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ÇOĞUNLUKLA 


ZARARSIZ 


Çeviren: İrem Kutluk 


Ron için 


Destekleri, yardımları ve yapıcı acımasızlıkları için 
Sue Freestone ile Michael Bywater'a 
minnet dolu teşekkürler. 


Çoğunlukla Zararsız 


Bir şey olacaksa, olacaktır. 


Herhangi bir şey ortaya çıkarken 

bir başka şeyi ortaya çıkarıyorsa, 

bir başka şeyin ortaya çıkmasına 
neden oluyor demektir. 


O şey her neyse, olurken, 
kendi kendisinin yeniden 
ortaya çıkmasına sebep oluyorsa, 
tekrar olacaktır. 


Bununla birlikte, kronolojik bir sıra 
izlenmesi şart değildir. 


1 


Galaksi Tarihi birçok nedenden ötürü biraz karış- 
mış durumdadır: Kısmen onun kaydını tutmaya 
çalışanların kafaları da bir parça karışmış oldu- 
gu, ama kısmen de zaten çok karmaşık birtakım 
olaylar olduğu için. 

Sorunlardan biri, ışık hızı ve bu hızı aşmaya 
çalışırken karşılaşılan güçlüklerdir. Bu imkânsız- 
dır. Hiçbir şey ışık hızından daha hızlı yol alamaz 
ve bu konudaki tek istisna, kendi özel kanunla- 
nndan başkasını tanımayan kötü haberler olabi- 
lir. Arkintoofle Minör'de yaşayan Hingefree halkı 
bu noktadan hareket ederek, kötü haber gücüy- 
le çalışacak uzay gemileri inşa etmeye çalışmış, 
ama bunda pek başarılı olamamışlardı. Çünkü 
gemiler gittikleri her yerde öylesine kötü karşı- 
lanıyorlardı ki, oraya varmış olmalarının hiçbir 
anlamı kalmıyordu. 

İşte bu yüzden, genel olarak, Galaksi halkları 
kendi yerel bataklan içinde tembelleşme eğilimi- 
ne girdiler ve Galaksi Tarihi uzunca bir süre bo- 
yunca daha çok kozmolojiyle ilgili bir alan olarak 
kaldı. 

Bu, onların hiç çaba göstermediği anlamına 
gelmiyordu elbette. Savaş ya da ticaret amacıyla 
uzak bölgelere uzay gemisi filolar göndermeye 
çalıştılar, ama bu filoların oralara varması ço- 
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gunlukla binlerce yıl alıyordu. Nihayet hedefle- 
rine vardıklarındaysa hiperuzayı kullanarak ışık 
hızını yenen başka yolculuk şekilleri keşfedilmiş 
oluyor, bu yüzden de ışık hızından yavaş seyre- 
den filoları artık hangi savaşa gönderilmişlerse o 
savaş yüzyıllar önce sona ermiş oluyordu. 

Elbette ki böyle olması filolardaki askerlerin 
savaşma arzusunu herhangi bir şekilde etkile- 
miyordu. Onlar bu konuda eğitim görmüşlerdi, 
buna hazırdılar, yolculuk sırasında birkaç bin 
yıllık uykularını almış, zor bir işi başarmak üzere 
onca yoldan gelmişlerdi ve Zarguon aşkına bunu 
yapacaklardı. 

Galaksi tarihindeki ilk önemli karışıklıklar 
işte bu sıralarda baş gösterdi; yüzyıllar önce üze- 
rinde güya anlaşılmış olunması gereken konular 
yüzünden savaşlar sürekli olarak yeniden ve ye- 
niden patlak veriyordu. Yine de bu karışıklıklar, 
zaman yolculuğu keşfedilip de savaşlar henüz 
nedenleri bile ortaya çıkmadan yüzlerce yıl önce 
patlak verdiğinde tarihçilerin karşılaştığı karışık- 
lıkların yanında hiç kalırdı. Sonsuz İhtimalsizlik 
Motoru bulunduğunda ve tüm gezegenler bek- 
lenmedik bir şekilde muzlu pastaya dönüşüver- 
diğindeyse Maksimegalon Üniversitesinin koca 
tarih fakültesi, en sonunda pes edip kepenkleri 
kapatarak binalarını, yıllardır onlann peşinde 
olan ve hızla gelişen birleşik İlahiyat ve Su Polo- 
su fakültesine bırakmıştı. 

Bütün bunlar iyiydi hoştu, ama artık, örneğin 
Grebulonların nereden geldiğini ya da tam ola- 
rak ne istediklerini, kimsenin hiçbir zaman öğ- 
renemeyeceği anlamına da geliyordu. Ve elbette 
ki bu da talihsiz bir durumdu, çünkü eğer onlar 


hakkında bir şeyler bilen birileri olsaydı, felaket- 
lerin en korkuncu önlenebilir ya da en azından 
farklı bir gerçekleşme yolu bulmak zorunda ka- 
lınabilirdi. 


Klik, mimm. 

Düşman mevzilerini keşifle görevli gri renkli 
büyük Grebulon gemisi kapkara boşluğun için- 
de sessizce ilerliyordu. Nefes kesici ve muhte- 
şem bir hızla ilerliyordu, ama milyarlarca uzak 
yıldızın oluşturduğu pırıltılı fonun önünde hiç 
hareket etmiyormuş gibi görünüyordu. Pırıl pırıl 
gecenin sonsuz parçacıkları içinde donup kalmış 
koyu bir benekti yalnızca. 

Gemideki her şey binlerce yıldır olduğu gibi 
hep aynıydı, yani zifiri karanlık ve sessiz. 

Klik, mimmm. 

Yani neredeyse her sey. 

Klik, klik, mimm. 

Klik, mimm, klik, mimm, klik, mimm. 

Klik, klik, klik, klik, mimm. 

Mimmmm. 

Alt düzey bir denetim programı, geminin yan 
uyur durumdaki siberbeyninin derinliklerinde 
bulunan, kendisinden biraz daha üst düzeyde- 
ki bir başka denetim programını uyandırdı ve 
ona ne zaman klik etse karşılığında yalnızca bir 
mımmm geldiğini bildirdi. 

Daha üst düzeydeki denetim programı, peki 
yanıt olarak ne gelecekti diye sordu ve alt dü- 
zey program, tam olarak hatırlayamadığını, ama 
bunun uzaktan duyulan ve hoşnut bir iç çekiş 
olabileceğini düşündüğünü söyledi, öyle değil 
miydi? Oysa bu mımm'ın ne anlama geldiğini 
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bilmiyordu. Klik, mimm, klik, mimm. Bütün duy- 
duğu buydu. 

Üst düzey denetim programı durumu gözden 
geçirdi ve beğenmedi. Alt düzey denetim prog- 
ramına, denetlediği şeyin tam olarak ne olduğu- 
nu sordu ve alt düzey denetim programı bunu 
da hatırlayamadığını, ama şimdiye kadar bunun 
hemen hiç aksamadan, önce klik etmesi ve on yıl 
kadar sonra da iç çekmesi gereken bir şey oldu- 
gunu söyledi. İlk önce kendisine ait hata saptama 
çizelgesine bakarak neler olduğunu anlamaya 
çalışmış, ama bunu başaramayınca da üst düzey 
denetim programını uyarmak zorunda kalmıştı. 

Üst düzey denetim programı kendi hata sap- 
tama çizelgelerine başvurarak altdüzey denetim 
programının denetlemesi gereken şeyin ne oldu- 
gunu bulmak istedi. 

Ama çizelgeyi bulamadı. 

Tuhaf. 

Tekrar aradı. Tek bulabildiği bir hata mesajıy- 
dı. Hata mesajının anlamını bulabilmek için hata 
mesajı saptama çizelgesini aradı ve onu da bu- 
lamadı. Her şeyi yeniden gözden geçirmek için 
kendisine bir iki nanosaniye izin verdi. Sonra bö- 
lüm işlev denetim programını aradı. 

Bölüm işlev denetim programı acil sorunları 
çözmekle yükümlüydü. Bunun için o da acil so- 
runlara bakan denetim aracısını aradı. Bir sani- 
yenin birkaç milyonda biri kadar bir zaman için- 
de, kimi yıllardır kimi yüzyıllardır uyuklamakta 
olan gemi içindeki tüm sanal devreler canlanma- 
ya başladı. Bir yerlerde bir şeyler feci şekilde ters 
gitmişti, ama denetim programlarının hiçbiri bu- 
nun ne olduğunu anlayamıyordu. Her düzeydeki 


hayati talimatlar kayıptı, üstelik bunların kayıp 
olduğunun anlaşılması durumunda ne yapılması 
gerektiği hakkındaki talimatlar da yok olmuştu. 

Küçük yazılım modülleri —aracılar- gruplaşa- 
rak, birbirlerine danışarak ve tekrar gruplaşa- 
rak tüm mantıklı yollar taradılar. Geminin ana 
görev modülü de dahil tüm belleğinin tehlikede 
olduğunu çabucak saptadılar. Ama ne kadar so- 
rustursalar da tam olarak neler olup bittiğini bu- 
lamıyorlardı. Ana görev modülü bile hasar gör- 
müşe benziyordu. 

Bu durum, tüm sorunu başa çıkılması gayet 
basit bir hale indirgeyiverdi. Ana görev modülü 
değişecekti. Nasılsa bir yedek, orijinalin tıpatıp 
aynısı bir kopya daha vardı. Modülün fiziksel 
olarak değiştirilmesi şarttı, çünkü güvenlik ne- 
deniyle orijinaliyle kopyası arasında hiçbir ileti- 
şim yoktu. Ana görev ünitesi değiştikten sonra, 
sistemin kalan kısmının yeniden inşasıyla ilgili 
her ayrıntıyla kendisi ilgilenebilir ve böylece her 
şey yoluna girebilirdi. 

Robotlara, ana görev modülünün yedeğini ye- 
rine monte edebilmek için onu muhafaza ettik- 
leri zırhlı koruma bölmesinden geminin mantık 
bölmesine getirmeleri emri verildi. 

Bu emirlerin gerçek olduğunun kanıtlanması, 
uzun bir acil kod ve protokol değişim işlemini içe- 
riyordu. Sonunda robotlar bütün işlemlerin doğru 
olduğu konusunda karar birliğine vardılar. Yedek 
ana görev modülünü yuvasından çıkardılar, depo 
bölmesinden dışarı taşıdılar, sonra gemiden düş- 
tüler ve boşlukta döne döne uzaklaştılar. 

Neyin ters gittiğiyle ilgili ilk ipucu böylece 
sağlanmış oldu. 
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Biraz daha arastinlinca ne olup bittiği hiz- 
la ortaya çıktı. Bir meteor parçası geminin göv- 
desinde geniş bir delik açmıştı. Geminin bunu 
şimdiye kadar saptaması mümkün olmamıştı, 
çünkü meteor parçası tam da gemiye bir meteor 
çarptığını saptamaya yarayan alete isabet ederek 
onu darmadağın etmişti. 


Yapılacak ilk şey, deliği kapamaya uğraşmak- 
tı. Ancak bunun imkânsız olduğu ortaya çıktı, 
çünkü geminin algılayıcıları delik falan algılamı- 
yorlardı ve algilayicilann düzgün çalışmadığını 
söylemekle yükümlü denetleyiciler de düzgün 
çalışmadığı için sürekli olarak algılayıcılarda bir 
sorun olmadığını bildirmeye devam ediyorlardı. 
Gemi, gövdesindeki deliğin varlığını ancak robot- 
ların deliği görmesini sağlayacak yedek beyinle 
birlikte bu delikten aşağı düşmüş olduklan ger- 
çeğinden çıkarmıştı. 

Gemi bu konuda mantıklı düşünmeye ça- 
lıştı, başaramadı ve ardından bir süre için bey- 
ni tamamen boşaldı. Ama bunu algılayabilmesi 
mümkün olmadı elbette, çünkü beyni boşalmış- 
tı. Etrafındaki yıldızların sıçradığını görmek onu 
sadece şaşırtmıştı. Yıldızların üçüncü sıçrayışın- 
dan sonra, gemi en sonunda beyninin boşaldı- 
gını ve birtakım ciddi kararlar alma zamanının 
geldiğini kavrayabildi. 

Rahatladı. 

Sonra henüz ciddi bir karar almadığını fark 
edip paniğe kapıldı. Bir süre için beyni yeniden 
boşaldı. Kendine geldiğindeyse gemide görün- 
mez deliğin olması gerektiğini bildiği bütün böl- 
meleri mühürledi. 


Varmam gereken yere henüz varmadığım 
açıkça belli, diye düşündü, kesik kesik. Ama ar- 
tık bu varması gereken yerin neresi olduğu ya da 
oraya nasıl varması gerektiği konusunda en ufak 
bir fikri kalmadığı için devam etmesinin de bir 
anlamı kalmadığına karar verdi. Ana görev mo- 
dülünün kalıntılarında bulduğu talimat kırıntıla- 
rından bir araya getirebildiği bilgilere başvurdu. 


Hepsi bu kadardı, gerisi tamamen çöptü. 

Geminin beyni tekrar ve geri dönüşsüz bir şe- 
kilde boşalmadan önce bu bilgilerin daha ilkel 
yardımcı sistemlere ve olduğu gibi transfer edil- 
mesi gerekiyordu. 

Aynca gemi mürettebatını da uyandırması 
gerekiyordu. 

Bir sorun daha vardı. Mürettebat kış uykusun- 
dayken, hepsinin beyinleri, bellekleri, kimlikleri 
ve ne yapmaya geldikleriyle ilgili bilgiler de gü- 
venlik içinde korunabilmek üzere geminin ana 
görev modülüne aktarılmıştı. Bu yüzden artık 
mürettebattan kimsenin, kim olduğu ve burada 
ne aradığıyla ilgili en ufak bir fikri olmayacaktı. 
Aman neyse. 

Gemi son kez kendinden geçmeden önce mo- 
torlannin da tükenmek üzere olduğunu fark etti. 

Gemi ve uyanmış, ama kafası karışık mürette- 
batı, yardımcı otomatik sistemler sayesinde sey- 
rediyor, onlar da nereyi bulabilirlerse oraya in- 
meye, ne bulurlarsa onu gözlemeye bakıyorlardı. 

İnecek yer bulmak açısından pek başarılı ola- 
madılar. Buldukları gezegen soğuk ve issizdi. 
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Onu ısıtması gereken güneşten öylesine acı ve- 
recek bir uzaklıktaydı ki, onu ya da en azından 
onun bir parçasını yaşanabilir kılmak için bera- 
berlerinde getirmiş oldukları Çevre-Uyummatik 
makinelerini ve Yaşam Destek Sistemlerinin 
tamamını bu yolda kullanmak zorunda kaldılar. 
Daha yakınlarda daha iyi gezegenler de vardı 
gerçi, ama anlaşılan geminin harekat planlarını 
yapmakla görevli Stratejimatiği Pusu konumuna 
kilitlenmiş olduğu için en uzak ve en ücra geze- 
geni seçmişti; üstelik bu seçim geminin Kıdemli 
Strateji Subayı dışında kimse tarafından tartışı- 
lıp değiştirilemezdi. Oysa gemide herkes aklını 
kaybetmiş olduğundan Kıdemli Strateji Subayı- 
nın kim olduğunu bilen hiç kimse yoktu ve olsa 
bile kimse ona Stratejimatiğin kararını nasıl de- 
giştirebileceğini söyleyebilecek durumda değildi. 
Bununla birlikte, “dikkatle gözleyecek bir şey” 
bulma konusunda tam on ikiden vurmuşlardı. 


2 


Hayatın olağanüstü yönlerinden biri de kendini 
devam ettirebilmek için katlanmaya hazır oldu- 
gu mekânların çeşitliliğidir. Onun herhangi bir 
yere bir şekilde tutunması mümkündür ve bu 
yer, içindeki balıkların, gittikleri yönü zerre kadar 
umursamadıkları Santraginus V'in baş döndürü- 
cü sulan veya yaşamın 40.000 derecede başladığı 
söylenen Frastra'nın ateş fırtınaları da olabilir; ya 
da hayat, sırf zevkine, bir sıçanın kalın bağırsak- 
larını da seçebilir, ki hayat bir yerlere bir şekilde 
tutunmanın yolunu her zaman bulacaktır. 


Bunu niye yapmak isteyeceğini kestirmek 
güç olsa bile, hayat New York'ta bile sürecektir. 
Oysa burada kış mevsiminde ısı minimum yasal 
derecenin çok çok altına düşer; ya da yeterince 
sağduyu sahibi biri akıl edip de böyle bir yasal 
derece saptamış olsaydı böyle yapardı diyelim. 
Oysa New Yorkluların en belirgin yüz karakter 
özelliğiyle ilgili yapılan son listede, sağduyu an- 
cak 79'uncu sırayı alabilmiştir. 

New York'ta yazlar cehennem sıcağında ya- 
şanır. Frastralılar gibi, yaşamak için ısıya muh- 
taç canlılar olup 40.000 derece ile 40.004 derece 
arasındaki sıcaklıkları ılıman iklim olarak kabul 
etmek bir şeydir, gezegeninizin yörüngesi çev- 
resinde bir noktada, ısınmak için birçok başka 
hayvanla örtünme gereksinimi duyarken, yanın 
yörünge ötede beyninin fokurdadığını fark eden 
bir hayvan olmak başka bir şeydir. 

New York'ta bahar abartılır. Pek çok New 
Yorklu baharın güzellikleri konusunda ateşli nu- 
tuklar atar durur, ama bu insanların ilkbaharın 
güzellikleri hakkında en ufak bir fikirleri olsaydı, 
aynı enlem üzerinde, baharı yaşamak için New 
York'tan çok daha uygun en az beş bin dokuz yüz 
seksen üç yer olduğunu da bilmeleri gerekirdi. 

Bununla birlikte, en kötüsü sonbahardır. New 
York'ta sonbahardan daha kötü çok az şey var- 
dır. Belki sıçanların kalın bağırsaklarında yaşa- 
yan yaratıklardan bir kısmı bu fikre itiraz edebi- 
lir, ama zaten bu yaratıklar son derece uyumsuz 
varlıklardır, ki bu nedenle onların fikirleri göz 
ardı edilebilir ve edilmelidir de. Sonbahar geldiği 
zaman New York'taki hava sanki içinde birileri 
keçi kızartıyormuş gibi kokar ve eğer nefes alma- 
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ya çok hevesliyseniz yapacağınız en iyi şey bir 
cam açıp kafanızı bir binaya sokmaktır. 

Tricia McMillan New York'a bayılırdı. Kendi 
kendine durmadan tekrarlıyordu bunu. Yukarı 
Batı Yakası. Eveet. Şehir merkezi. Heey, bir sürü 
dükkân. SoHo. Doğu Yakası. Elbiseler. Kitaplar. 
Suşi. İtalyanlar. Şarküteriler. Yuppiii. 

Sinemalar. Yine yuppiii. Tricia, son olarak 
Woody Allen'ın New York'ta bir nörotik olmak- 
la ilgili yeni filmini görmüştü. Woody Allen daha 
önce de aynı konuyu işleyen biriki film yapmıştı. 
Tricia adamın buradan taşınmayı düşünüp dü- 
şünmediğini merak ediyordu. Woody'nin buna 
tamamen karşı olduğunu duymuştu. O halde 
diye düşündü Tricia, filmlere devam. 

Tricia New York'u seviyordu, çünkü New 
York'u sevmek mesleki açıdan iyi bir hamleydi. 
Alışveriş açısından ve yiyecek açısından da iyi bir 
hamleydi. Ama taksiler konusunda böyle olduğu 
söylenemezdi ve kaldırımlar konusunda da pek 
öyle sayılmazdı. Oysa mesleki açıdan en yük- 
sek ve en iyiler arasında sayılabilecek bir ham- 
leydi. Tricia bir televizyon habercisiydi ve New 
York dünya televizyonunun demir attığı yerdi. 
Tricia'nın haber sunuculuğu ve yorumculuğu bu 
noktaya kadar yalnızca İngiltere sınırları içinde 
kalmıştı: Yerel haberler, sonra sabah haberleri, 
akşamüstü haberleri. Ona hızla yükselen bir ha- 
berci denebilirdi'deyim yerindeyse ... aslında de- 
yimin yerinde olup olmamasının ne önemi var, 
televizyondan bahsetmiyor muyuz? Evet, o, hızla 
yükselen bir haber sunucusuydu. Bunun için ge- 
rekli olan her şeyi vardı: Güzel saçlan, stratejik 
dudak parlatıcısıyla ilgili derin bilgisi, dünyada 


ne olup bittiğini kavrayabilecek bir zekâsı ve 
içinde bir yerlerde, hiçbir şeyin umurunda olma- 
dığı anlamına gelen minik, gizli bir ölü noktası. 
Herkesin hayatta büyük fırsatı yakaladığı bir an 
vardır. Eğer gerçekten önem verdiğiniz fırsatı ka- 
çıracak olursanız, hayatınızdaki her şeyin ürkü- 
tücü derecede kolaylaştığını görürsünüz. 

Tricia da böyle bir fırsatı yalnızca bir kez ka- 
çırmıştı. Ama artık bunu düşünmek eskisi gibi 
içini titretmiyordu. İçindeki ölü noktanın da işte 
bu olduğunu sanıyordu. 

NBS için yeni bir haber sunucusu gerekiyordu. 
Mo Minetti bir bebek doğuracaktı ve bu yüzden 
US/AM adlı sabah programınıbırakmak üzereydi. 
Minetti'ye doğumu canlı olarak programda yap- 
ması için akılları durduracak miktarda bir para 
teklif edilmiş, ama o özel hayatını ve zevklerini 
koruması gerektiğini öne sürerek, beklenmedik 
bir şekilde bu teklifi reddetmişti. NBS avukat- 
ları kontratını didik didik ederek, öne sürdüğü 
bu noktaların hukuki bir zemini olup olmadığı- 
nı araştırmışlar ve sonunda isteksizce de olsa 
gitmesine izin vermek zorunda kalmışlardı. Bu 
onlar için çıldırtıcı bir durumdu, çünkü normal 
olarak “birinin gidişine isteksizce izin vermek” 
demek işler fena halde tersine döndü demekti. 

Bir ihtimal olarak, ama yalnızca bir ihtimal 
olarak, “İngiliz aksanının” Minetti'nin yerini dol- 
durmak için uygun düşebileceği söylentisi vardı. 
Saçların, ten renginin ve dişlerdeki protezlerin 
Amerikan yayın şirketlerinin standartlarına uy- 
gun olması şarttı, ama sahnede aldıkları Oscar 
için annelerine teşekkür eden ya da Broadway'de 
şarkı söyleyen birçok İngiliz aksanlı görmek müm- 
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kündü; radyolarında Klasikler Tiyatrosu'nun, pe- 
ruklu, İngiliz aksanlı oyuncularını dinleyen olağa- 
nüstü sayıda insan vardı. David Letterman ve Jay 
Leno'nun şovlarında İngiliz aksanlılar fıkra an- 
latıyordu. Gerçi kimse espriyi anlamıyordu, ama 
aksana verdikleri tepki gerçekten de olumluydu, 
o halde zamanlama uygun olabilirdi, belki de. US/ 
AM'de İngiliz aksanı. Eh, ne olacaksa olsundu ba- 
kalım. 

Tricia bu yüzden oradaydı. New York'a hay- 
ran olmak mesleği açısından bu yüzden iyi bir 
hamleydi. 

One sürdüğü resmi sebep bu değildi elbette. 
Yoksa İngiltere'deki televizyon şirketi Manhat- 
tan'a iş aramaya gitmesi için uçak ve otel mas- 
raflarını biraz zor öderdi. Halihazırdaki maaşının 
on misli gibi bir ücretin peşinde olduğuna göre, 
kendi masraflarını kendisinin üstlenmesi ge- 
rektiğini düşünebilirlerdi, ama Tricia bir hikâye 
bulmuş, bir mazeret uydurmuş ve niyetiyle ilgili 
olarak sessizliğini korumuştu. Dolayısıyla yolcu- 
luk masraflarını karşıladılar. Bileti işadamı sını- 
fıydı elbette, ama Tricia'nın tanınmış bir yüzü 
vardı ve gülümsemesiyle kendisine birinci sınıf 
itiban sağlamayı başarmıştı. Doğru hamleler so- 
nucunda kendisine Brentwood'da güzel bir oda 
da bulmuştu ve şimdi de orada ne yapması ge- 
rektiğini düşünüyordu. 

Ortada dolaşan söylentiler başkaydı, ilişki 
kurmak başka. Elinde bir iki isim, bir iki telefon 
numarası vardı, ama şimdiye kadar aradığı yer- 
lerde belirsiz bir süre için beklemeye alınmıştı 
ve şu anda da başladığı yerdeydi. Bir iki yoklama 
yapmış, bazı yerlere mesajlar göndermişti, ama 


şimdiye kadar bunların hiçbiri yanıtlanmamıştı. 
Yapmaya geldiği esas işi sabahtan öğleye kadar 
bitirmişti; peşinde olduğu hayali işse erişilmez 
bir ufuk çizgisinin üzerinde, sanki alay edercesi- 
ne titreşmekle yetiniyordu. 

Kahretsin. 

Sinema dönüşü Brentwood'a gitmek için bir 
taksiye bindi. Araba kaldırıma yanaşamamıştı, 
çünkü kocaman, uzun bir limuzin, mevcut her 
yeri kaplıyordu. Arabadan kalan yerde kendisi- 
ne yol açarak otele girebilmek için biraz zorlandı. 
Keçi kızartması kokan pis havanın içinden geçe- 
reklobinin mutlu serinliğine daldı. Giysisinin ince 
kumaşı cildine makine yağı gibi yapışıyordu. Saç- 
lan sokakta satılan pamuk helvalara dönmüştü. 
Bir şey olmadığını düşündüğü için asık bir suratla, 
resepsiyona kendisi için bırakılan bir mesaj olup 
olmadığını sordu. Oysa bir mesaj vardı. 

oh... 

Güzel. 

İşe yaramıştı. Sinemaya özellikle telefonu 
çaldırmak için gitmişti. Bir otel odasında oturup 
beklemeye dayanamıyordu. 

Düşündü. Mesajı burada mı açmalıydı acaba? 
Üzerindekiler yapış yapıştı ve bir an önce hep- 
sini çıkarıp öylece yatağa uzanmak için can atı- 
yordu. Klimayı en düşük ısı derecesine, fanı da 
en yüksek dönme hızına ayarlamıştı. Şu anda 
dünyada her şeyden çok istediği şey tüylerinin 
ürpermesiydi. Sonra önce sıcak, ardından soğuk 
bir duş, sonra havlu üzerinde tekrar yatağa seri- 
lip klimanın altında kurumak. Sonra mesajı oku- 
mak. Belki tekrar tüyleri ürperebilirdi. Belki her 
şey olabilirdi. 
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Hayır. Hayatta her şeyden çok istediği şey 
kendi maaşının on katı kadar bir ücretle Ameri- 
kan televizyonunda bir işti. Dünyada başka her 
şeyden çok. Dünyada. Aslında eskiden her şey- 
den daha çok istemiş olduğu şey, artık kapanmış 
bir konuydu. 

Lobide bir koltuğa, bir palmiyenin altına otur- 
du ve küçük selofan pencereli zarfı açtı. 

“Lütfen arayın,” diyordu. “Mutsuzluk?” ve bir 
telefon numarası veriyordu. İmza Gail Andrews. 

Gail Andrews. 

Bu beklediği isimlerden biri değildi. Hazırlık- 
sız yakalanmıştı. Bu ismi bir şekilde tanıyordu, 
ama kim olduğunu söyleyemiyordu. Andy Mar- 
tin'in sekreteri olabilir miydi? Hilary Bass'ın yar- 
dımcısı? Martin ve Bass, Tricia'nın NBS'deki iki 
önemli kontağıydı ya da öyle olması için çaba- 
ladığı isimlerdi. Peki, “Mutsuzluk?” ne anlama 
geliyordu? 

“Mutsuzluk?” 

Tam anlamıyla şaşkına dönmüştü. Bu takma 
birisimle kendisine ulaşmaya çalışan Woody Al- 
len mıydı yoksa? Bırakılan numara, bölge kodu 
212 ile başlayan bir numaraydı, o halde arayan 
New York'tan biri olmalıydı. Mutlu olmayan biri. 
Eh, bu bilgiler çerçeveyi biraz daraltıyordu, değil 
mi? 

Yeniden resepsiyona döndü. 

“Az önce verdiğiniz bu mesajla ilgili bir sorun 
var,” dedi. “Tanımadığım bir hanım beni arama- 
ya çalışmış ve mutlu olmadığını söylemiş.” 

Resepsiyondaki adam kaşlarını çatarak nota 
bir göz attı. 

“Bu kişiyi tanıyor musunuz?” 


“Hayır,” dedi Tricia. 

“Himmm,” dedi resepsiyondaki adam. “Bir 
şey yüzünden mutsuz olmuş birine benziyor.” 

“Evet,” dedi Tricia. 

“Burada birisim yazılı sanki,” dedi resepsiyon- 
cu. “Gail Andrews. Böyle birini tanıyor musunuz?” 

“Hayır,” dedi Tricia. 

“Niçin mutsuz olabileceğiyle ilgili herhangi 
bir fikriniz olabilir mi?” 

“Hayır,” dedi Tricia. 

“Verilen numarayı aradınız mı? Burada bir te- 
lefon numarası var.” 

“Hayır,” dedi Tricia, “notu bana henüz verdi- 
niz. Aramadan önce biraz daha bilgi toplamaya 
çalışıyordum. Belki mesajı almış olan kişiyle gö- 
rüşebilirim.” 

“Hımm,” dedi resepsiyon görevlisi, notu dik- 
katle inceleyerek. “Burada Gail Andrews isimli 
birinin olduğunu sanmıyorum.” 

“Hayır, bunun farkındayım,” dedi Tricia. “Ben 
yalnizca-” 

“Gail Andrews benim.” 

Ses Tricia’nin arkasından geliyordu. Dönüp 
baktı. 

“Pardon?” 

“Ben Gail Andrews'um. Bu sabah benimle bir 
görüşme yapmıştınız.” 

“Şey. Hay Allah, evet,” dedi Tricia, biraz canı 
sıkılarak. 

“Mesajı birkaç saat önce bırakmıştım. Sizden 
bir haber çıkmayınca kendim geldim. Sizi kaçır- 
mak istemedim.” 

“Şey. Hayır. Tabii,” dedi Tricia, hızlanmak için 
çaba harcarken. 
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Hız sözcüğü kendisi için hiçbir anlam ifade 
etmeyen resepsiyon görevlisi “Mesajı kimin aldı- 
gını bilmiyorum,” dedi. “Sizin için bu numarayı 
aramamı ister misiniz?” 

“Hayır, bu kadarı yeterli, teşekkür ederim, 
dedi Tricia, “bundan sonrasını kendim hallede- 
bilirim.” 

“Size yardımcı olacaksa buradaki oda numa- 
rasını arayabilirim,” dedi resepsiyon görevlisi, 
nota bir kez daha göz atarak. 

“Hayır, buna gerek yok, teşekkürler,” dedi Tri- 
cia. “O benim kendi oda numaram. Mesajın gön- 
derildiği kişi benim. Saninm bunu çözdük artık.” 

“O halde, size iyi günler,” dedi resepsiyon gö- 
revlisi. 

Tricia özellikle iyi bir gün falan istemiyordu. 
O meşguldü. 

Üstelik Gail Andrews'la da görüşmek istemi- 
yordu. Hıristiyanlarla arkadaşlık kurma konu- 
sunda kafasında katı kuralları vardı. Meslektaş- 
ları röportaj yaptığı kişilere Hıristiyanlar der ve 
bunlardan biri Tricia ile görüşmek üzere masum 
masum stüdyodan içeri girdiğinde ve özellikle de 
Tricia dişlerini gösteren sıcak gülümseyişiyle gü- 
lümsüyorsa, haç çıkarırlardı. 

Tricia döndü ve soğuk bir gulumseyisle ne 
yapması gerektiğini düşündü. 

Gail Andrews kırklarında, bakımlı bir kadın- 
dı. Giysileri pahalı ve zevkli olarak tanımlanabi- 
lecek sınırlar içinde bulunuyor, ama bu sınırları 
daha uçuk giysiler barındıran kısmında toplan- 
mışa benziyordu. O bir astrologdu. Meşhur ve 
eğer dedikodular doğruysa, etkili bir astrologdu. 
Söylentilere göre, merhum Başkan Hudson'ın 


pek çok kararını etkilemişti. Bu kararların içine, 
haftanın hangi gününde neli dondurma yiyece- 
ginden, Şam'ı bombalayıp bombalamayacağına 
kadar her şey dahildi. 

Tricia onu normalde yapacağından daha faz- 
la hırpalamıştı. Başkanla ilgili hikâyelerin doğru 
olmadığı konusunda değildi eleştirileri, bu konu 
eskimişti artık. O sıralarda Bayan Andrews anla- 
yışlı bir yaklaşımla Başkan Hudson'ı kişisel, ma- 
nevi ve diyetsel konular dışında yönlendirdiğini 
reddetmişti. Şam'ın bombalanması bu konular 
içine girmiyordu tabii ki (ŞAM, KİŞİSEL BİR ŞEY 
DEĞİL! diye yuhalamıştı tüm magazin basını.) 

Hayır bu, Tricia'nın astroloji meselesinin bü- 
tünü içinden seçtiği, küçük ama güncel bir bakış 
açısıydı. Bayan Andrews buna tam olarak hazır- 
lıklı değildi. Öte yandan, şimdi de Tricia otel lo- 
bisinde yeni bir atışmaya pek hazırlıklı değildi. 
Ne yapmalıydı? 

“Zamana ihtiyacınız varsa, sizi barda bekleye- 
bilirim,” dedi Gail Andrews. “Sizinle konuşmam 
gerek ve bu akşam şehirden ayrılıyorum.” 

Bir şeye kızmış ya da sinirlenmiş olmaktan 
çok, hafif endişelenmiş görünüyordu. 

“Pekâlâ,” dedi Tricia. “Bana on dakika izin ve- 
rin.” 

Odasına çıktı. Her şeyden önce, resepsiyonda 
mesajları alan tipin, mesaj alma gibi karmaşık bir 
şeyin üstesinden gelebileceğine güveni öyle azdı 
ki, kapısının altında bir not olmadığına emin ol- 
mak istiyordu. Çünkü varsa bunlar, resepsiyona 
ve kapı altına bırakılan birbiriyle ilgisiz ilk me- 
sajlar olmayacaktı. 

Ama bırakılan bir şey yoktu. 
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Bununla birlikte telefonun mesaj ışığı yanıp 
sönüyordu. 

Mesaj düğmesine basarak otel santralını aradı. 

“Gary Andress'den bir mesajınız var,” dedi 
santral memuru. 

“Evet?” dedi Tricia. Tanımadığı bir isim. “Ne 
diyor?” 

“Butlu değil,” dedi santral memuru. 

“Ne değil?” dedi Tricia. 

“Butlu. Söylediği bu. Adam butlu olmadığını 
söylüyor. Sanınm bunu bilmenizi istemiş. Nu- 
marayı ister misiniz?” 

Santraldeki kız numarayı yazdinrken Tricia 
birden bunun az önce almış olduğu mesajın bo- 
zulmuş hali olduğunu fark etti. 

“Pekâlâ, pekâlâ,” dedi. “Başka bir şey var mı?” 

“Oda numaranızı söyler misiniz?” 

Tricia kızın oda numarasını neden konuşma- 
nın sonlarına doğru istediğini pek anlayamadı, 
ama yine de söyledi. 

“İsminiz? 

“McMillan, Tricia McMillan.” Tricia sabırla he- 
celedi. 

“Bay McManus değil, öyle mi?” 

“Hayır.” 

“Başka mesajınız yok.” Klik. 

Tricia içini çekti ve yeniden santrali aradı. Bu 
sefer adını ve oda numarasını en baştan söyledi. 
Santral görevlisi on saniye önce konuştuklarını ha- 
tırladığını gösterecek en ufak bir renk bile vermedi. 

“Barda olacağım,” diye açıkladı Tricia. “Barda. 
Eğer bana telefon gelecek olursa oraya bağlar mı- 
sınız lütfen?” 

“İsminiz?” 


Tricia her şeyin mümkün olabileceği kadar 
açık olduğuna emin oluncaya kadar, aynı işlem- 
lerin üzerinden birkaç defa geçtiler. 

Tricia bir duş yaptı, temiz giysiler giydi, pro- 
fesyonel bir hızla makyajını tazeledi ve bir iç çe- 
kişle yatağına bakarak odayı yeniden terk etti. 

Aklının bir parçası kaçıp saklanmak istiyordu. 

Hayır. Pek de istemiyordu. 

Asansör lobisinde beklerken aynadaki görün- 
tüsüne bir göz attı. Sakin ve kontrollü görünü- 
yordu ve eğer kendisini kandırabiliyorsa herkesi 
kandırabilirdi. 

Gail Andrews'la olan sorunu halletmeliydi. 
Tamam, kadını biraz zorlamıştı. Üzgünüm, ama 
bu hepimizin içinde olduğu oyunun kuralı - ya 
da öyle bir şey. Bayan Andrews röportajı yap- 
maya razı olmuştu, çünkü yeni bir kitabı vardı 
ve televizyona çıkmak bedava reklam demekti. 
Ama bedava başlangıç diye bir şey yoktu. Hayır 
olmamıştı. Bu satırı yeniden düzeltti. 

Olay şöyle gelişmişti: 

Geçen hafta, astronomlar Pluton'un yörün- 
gesinin bir hayli dışında onuncu bir gezegen 
keşfettiklerini ilan etmişlerdi. Dış gezegenlerde 
saptadıkları bazı yörünge anormalliklerinin ışı- 
gında gezegeni yıllarca aramışlardı ve bu yüzden 
de buldukları için fena halde mutluydular; her- 
kes de onlar adına fena halde mutluydu, vesaire 
vesaire. Gezegene önce Persephone adı verildi, 
ama hemen ardından astronomlardan birinin 
papağanının adı olan Rupert takma adıyla anıl- 
maya başladı -bunun biraz sıkıcı ama sıcak bir 
öyküsü vardı- ve bütün bunların hepsi çok hoş, 
çok mükemmeldi. 
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Tricia, çeşitli sebeplerden ötürü olayı büyük 
bir ilgiyle izlemişti. 

Sonra, tam şirket hesabına New York'a git- 
mek için iyi bir mazeret ararken, Gail Andrews 
ve yeni kitabı Siz ve Gezegenleriniz hakkında bir 
basın bülteni görmüştü. 

Gail Andrews çok tanınmış bir isim sayılmaz- 
dı, ama Başkan Hudson, dondurma ve Şam'ın 
amputasyonundan bahsedilince (dünya bu ko- 
nudan bahsederken ameliyatla ilgili terimleri 
benimsemişti. Hatta operasyonun resmi adı bile 
“Şamsektomi”ydi, yani Şam'ın “kesilip çıkanl- 
ması”) herkes kimden bahsedildiğini anlıyordu. 

Tricia burada bir açı yakalamış ve hemen ya- 
pımcısına satmıştı. 

Uzayda dönüp duran kocaman kaya parçala- 
rının, günlük hayatınızla ilgili ve bilmediğiniz bir 
şeyi bildiği fikrinin, ansızın o zamana kadar kim- 
senin duymadığı yeni bir kaya parçasının ortaya 
çıkmasıyla bir darbe alması beklenirdi elbette. 

Ortaya yeni hesaplamalar çıkmalıydı öyle de- 
gil mi? 

Bütün o yıldız haritaları ve gezegen hareket- 
leri bundan nasıl etkilenecekti? Neptün Terazi 
burcuna girince ne olacağını hepimiz biliyorduk. 
Peki, ama ya Rupert yükselirken ne olacaktı? 
Astrolojinin baştan sona yeniden düşünülme- 
si gerekmeyecek miydi? O halde belki de bütün 
bunların deli saçması olduğunu kabullenip onun 
yerine domuz çiftliği işletmeye başlamanın za- 
manı değil miydi? Hiç olmazsa çiftliğin pren- 
sipleri mantıklı bir temele dayanıyordu çünkü. 
Rupert'ı üç yıl önce öğrenmiş olsaydık, Başkan 
Hudson böğürtlenli dondurmayı perşembe ye- 


rine cumaları mı yiyecekti? Şam hâlâ yerinde 
duruyor olabilecek miydi? Buna benzer şeylerdi 
işte. 

Gail Andrews, bütün bunlan olabileceği kadar 
iyi karşılamıştı, ama tam ilk hücumdan sonra 
kendini toparlamaya başlamışken çok ciddi bir 
hata yapmıştı. Tricia'yı başından savmak için hiç 
teklemeden günlük kavisler, sağa doğru yükse- 
lişler ve üç boyutlu trigonometrinin zor anlaşılır 
bir sürü başka kavramlarından söz etmeye baş- 
lamıştı. 

Ama sonra son derece büyük bir şaşkınlıkla, 
Tricia'ya yönelttiği her bilginin, başa çıkabilece- 
ginden daha hızlı bir ivmeyle aynen kendisine 
geri döndüğünü fark etmişti. Kimse Gail'i, Tri- 
cia'nın bir televizyon yıldızı olmanın hayatta bir 
rol kapmak için yaptığı ikinci girişim olduğu ko- 
nusunda uyarmamıştı. Chanel dudak boyasının 
altında, güzel kesimli saçlarının ve kristal mavi- 
si kontakt lenslerinin ardında o, yaşamının terk 
edilmiş eski bir aşamasında, matematik alanın- 
da bir birincilik ve astrofizik alanında bir doktora 
kazanmış bir beyne sahipti. 


Tricia, kafası biraz meşgul bir şekilde asansöre 
binmek üzereyken, çantasını odada bıraktığını 
fark etti ve bir koşu gidip alsam mı diye düşün- 
dü. Hayır. Muhtemelen odada daha emniyette 
olacaktı, zaten içinde de özellikle ihtiyacı olan 
bir şey yoktu. Asansör kapısının kapanmasına 
izin verdi. 

Üstelik, diye düşündü kendi kendine derin bir 
nefes alırken, eğer hayat ona bir şey öğrettiyse o 
da şuydu: 
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Asla çantanı almak için geri dönme. 

Asansör aşağı inerken çok dikkatli bir şekilde 
tavana bakıyordu. Tricia McMillan'ı tanımayan 
herhangi biri bu bakışın gözyaşlarını tutmaya 
çalışan birinin yukarı doğru bakışı olduğunu söy- 
lerdi. Oysa Tricia tavandaki köşeye monte edil- 
miş küçük güvenlik kamerasına bakıyordu. 


Bir dakika sonra enerjik adımlarla asansörden 
çıkarak yeniden resepsiyon masasına doğru yü- 
rümeye başlamıştı bile. 

“Bunu yazacağım, çünkü bir yanlışlık olması- 
nı istemiyorum.” 

Bir kâğıt parçasının üzerine büyük harflerle 
ismini, sonra oda numarasını, sonra “BARDA” 
diye yazarak masaya bıraktı. Resepsiyondaki 
genç kâğıda baktı. 

“Bu, ben oradayken bir mesaj gelirse diye. Ta- 
mam mı?” 

Genç adam kâğıda bakmaya devam ediyordu. 

“Bu hanımın odasında olup olmadığını öğren- 
memi istiyorsunuz, değil mi?” 


İki dakika sonra, Tricia, önünde bir kadeh beyaz 
şarapla barda oturmakta olan Gail Andrews'un 
yanındaki tabureye attı kendini. 

“Bana sakin, sessiz sedasız masaya oturmak- 
tan çok barda oturmayı tercih edecek biriymişsi- 
niz gibi gelmişti” dedi Bayan Andrews. 

Bu doğruydu ve Tricia'yı biraz şaşırtmıştı. 

“Votka?” dedi Gail. 

“Evet,” dedi Tricia şüpheyle. “Nasıl bildiniz?” 
dememek için kendini zor tutmuştu, ama Gail 
yine de kafasındaki soruyu yanıtladı. 


“Barmene sordum,” dedi, zarif bir gülümse- 
yişle. 

Barmen votkasını hazırlamıştı ve parlak 
maun tezgâh üzerinden Tricia'ya doğru etkileyi- 
ci bir şekilde kaydırdı. 

“Teşekkür ederim,” dedi Tricia, içkisini hızla 
karıştınrken. 

Birden ortaya çıkan bu hosluklarla ne yapma- 
sı gerektiğini kestirememişti ve kendisinin bu 
şekilde yanıltılmasına izin vermemekte kararlıy- 
dı. New York'taki insanlar yok yere birbirlerine 
iyi davranmazlardı çünkü. 

“Bayan Andrews,” dedi kararlı bir şekilde, 
“mutlu olmadığınıza üzüldüm. Bu sabah size 
biraz sert davrandığımı düşünebilirsiniz, ama 
eninde sonunda astroloji popüler bir eğlence 
aracıdır ve bunda yanlış bir şey yoktur. Şov dün- 
yasının bir parçasıdır ve siz de bu alanda başarı- 
lısınız. Şansınız açık olsun. Eğlenceli bir şey, ama 
bir bilim değil ve öyle olduğu yanılgısına da dü- 
şülmemeli. Saninm böyle olmadığını bu sabah 
ikimiz de başarılı bir şekilde kanıtladık. Bunu 
yaparken de, birlikte popüler bir eğlence ortamı 
oluşturduk, ki sanırım ikimiz de ekmek paramı- 
zı böyle kazanıyoruz. Eğer bu sizin için bir sorun 
yarattıysa üzgünüm.” 

“Ben son derece mutluyum,” dedi Gail And- 
rews. 

“Ya,” dedi Tricia, bundan ne anlaması gerekti- 
ginden pek emin olamayarak. “Ama mesajinizda 
mutlu olmadığınızı söylemişsiniz.” 

“Hayır,” dedi Gail Andrews, “ben mesajımda 
sizin mutlu olmadığınızı düşündüğümü söyle- 
dim ve sebebini merak ediyorum.” 
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Tricia kendini sırtına bir tekme yemiş biri gibi 
hissetti. Gözlerini kırpıştırdı. 

“Ne?” dedi usulca. 

“Yıldızlarla ilgili bir şey. Tartışmamız sıra- 
sında yıldızlar ve gezegenlerle ilgili bir şey yu- 
zünden çok kızgın ve bu yüzden de mutsuz gö- 
rünüyordunuz. Bu beni rahatsız etti ve iyi olup 
olmadığınızı anlamak için sizi görmeye geldim.” 

Tricia ona bakakaldı. “Bayan Andrews” diye 
söze başladı, sonra bunu tam da kadının dediği 
gibi kızgın ve mutsuz bir tarzda söylediğini fark 
etti ve itirazını yumuşattı. 

“Sakıncası yoksa, bana Gail deyin, lütfen.” 

Tricia tek kelimeyle şaşkına dönmüştü. 

“Astrolojinin bir bilim olmadığını ben de bili- 
yorum,” dedi Gail. “Tabii ki değil. Astroloji geli- 
şigüzel bir kurallar kümesidir, satranç, tenis ya 
da siz İngilizlerin oynadığı şu oyun neydi, onun 
gibi.” 

“Kriket? Kendi kendinden nefret? Hangisi?” 

“Hayır. Parlamenter demokrasi. Kurallar bir 
şekilde ortaya atılmıştır. Yalnızca kendi içlerin- 
de bir şey ifade ederler. Ama bu kuralları uygu- 
lamaya başladığınız zaman, bir dizi süreç ortaya 
çıkar ve insanlarla ilgili bir yığın şey öğrenirsiniz. 
Astrolojide kurallar yıldızlar ve gezegenlerle il- 
gilidir. Ama dişi ve erkek ördeklerle ilgili olsay- 
dı da bir şey fark etmezdi. Bu, yalnızca sorunun 
biçimlenmesine olanak veren bir düşünme yo- 
ludur. Kurallar çoğaldıkça küçülürler. Ne kadar 
keyfi olurlarsa o kadar iyidir. Bu bir kâğıt üzerin- 
deki ilk bakışta anlaşılmaz izlere ince grafit tozu 
serpmeye benzer. Böylece bir zamanlar o kâğıdın 
üzerinde bulunmuş, ama şimdi orada olmayan, 


kayıp bir kâğıda yazılmış yazıyı görebilirsiniz. 
Burada önemli olan, grafit tozu değildir. O, izleri 
görebilmeniz için bir araçtır yalnızca. Görüyorsu- 
nuz ya, astrolojinin astronomiyle hiç ilgisi yok- 
tur. Astroloji sadece insanların başka insanları 
düşünmesiyle ilgilidir. 

“İşte o yüzden, bu sabah, siz, yıldızlar ve geze- 
genler üzerine öylesine, nasıl diyeyim, öyle duy- 
gusal bir şekilde odaklandığınızda, kızgınlığınızın 
astrolojiyle ilgisi olmadığını düşündüm. Kendi 
kendime, o, yıldızlar ve gezegenler yüzünden kız- 
gın ve mutsuz dedim. İnsanlar genellikle bir şey 
kaybettikleri zaman bu denli öfkeli ve üzgün olur- 
lar. Bütün düşünebildiğim bu kadardı, bunun öte- 
sinde bir anlam çıkaramadım. Bu yüzden iyi olup 
olmadığınızı anlamak üzere buraya geldim.” 

Tricia sersemlemişti. 

Beyninin bir kısmı bir sürü şey üretmeye baş- 
lamıştı bile. Gazetelerdeki burç köşesinin ne 
kadar saçma olduğu, insanlar üzerinde nasıl is- 
tatistik hilelere başvurduklarıyla ilgili bir sürü 
itiraz üretmekle meşguldü. Ama yavaş yavaş bu 
üretim sona erdi, çünkü beyninin kalan kısmının 
kendisini dinlemediğini fark etmişti. Tricia tam 
anlamıyla sersemlemişti. 

On yedi senedir tam bir sır olarak sakladığı 
şey, tamamen yabancı biri tarafından şu an ken- 
disine söylenmişti. 

Gail'e bakmak üzere döndü. 

“Ben ...” 

Durdu. 

Bann arkasındaki minik bir güvenlik kamerası 
hareketini izlemek üzere ona doğru dönmüştü. Bu 
onu darmadağın etti. Birçok kişi onu fark etmezdi 
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bile. Çünkü fark edilmek üzere tasarlanmamıştı. 
New York'taki pahalı ve şık bir otelin bile, müşte- 
rilerinden birinin ansızın silah çekip çekmeyece- 
gine ya da kravat takıp takmadığına emin olma- 
dığını ima etmek için koyulmamıştı oraya. Ama 
votkanın arkasına ustaca gizlenmiş de olsa bir 
televizyon habercisinin bir kameranın ne zaman 
üzerine çevrildiğini bilmek üzere eğitilmiş olan iç- 
güdüsünü aldatması mümkün değildi. 

“Bir şey mi oldu?” diye sordu Gail. 

“Hayır, ben ... beni oldukça şaşırttığınızı söy- 
lemek zorundayım,” dedi Tricia. Güvenlik kame- 
rasını unutmaya karar verdi. Bu, hayal gücünün 
oynadığı bir oyun olmalıydı. Bütün gün boyunca 
televizyon beynini öyle çok meşgul etmişti ki. Bu 
ilk kez başına gelmiyordu. Trafiği izleyen bir ka- 
meranın, tam yanından geçerken onu takip et- 
mek üzere kendisine çevrildiğine kesinlikle emin- 
di. Bloomingdales'te bir güvenlik kamerasının, 
şapkalar denerken onu gözlemeyi özel bir amaç 
edindiğine inanmıştı. Anlaşılan aklını kaçırıyor- 
du. Central Park'ta bir kuşun kendisine epeyce 
dikkatli bir şekilde baktığını bile hayal etmişti. 

Votkasından bir yudum alarak bunu kafasın- 
dan atmaya karar verdi. Birisi barın etrafında do- 
laşarak herkese Bay McManus olup olmadığını 
soruyordu. 

“Pekâlâ,” dedi, birden itiraf ederek, “Bu sonu- 
ca nasıl vardınız bilmiyorum, ama...” 

“Sizin deyiminizle, bir sonuca falan varmış de- 
gilim. Sadece söylediklerinizi dinledim o kadar.” 

“Saninm kaybettiğim şey, başka bir hayattı.” 

“Bu herkesin başına geliyor. Her günün her 
dakikası. Verdiğimiz her kararla, aldığımız her 


bir nefesle bazı kapılar açılıyor, bazılarıysa ka- 
panıyor. Çoğunu fark etmiyoruz bile. Bazılarını 
fark ediyoruz. Sanki siz böyle bir şeyi fark etmişe 
benziyorsunuz.” 

“Sey, evet fark ettim,” dedi Tricia. “Pekâlâ. iste 
söylüyorum. Çok basit. Yıllar önce, bir partide bir 
adamla tanıştım. Bana bir başka gezegenden ol- 
duğunu söyleyerek kendisiyle gitmek isteyip is- 
temediğimi sordu. Ben de tamam olur dedim. O 
türden bir partiydi. Ona, çantamı almamı bekle- 
mesini, sonra kendisiyle bir başka gezegene git- 
mekten mutlu olacağımı söyledim. O, çantama 
ihtiyacım olmayacağını söyledi. Ona, anlaşılan 
çok geri kalmış bir gezegenden geldiğini, yoksa 
bir kadının çantasına her zaman ihtiyacı olacağı- 
nı bilmesi gerektiğini söyledim. Biraz sabırsızlan- 
dı. Ama yalnızca başka bir gezegenden geldiğini 
söylediği için kolay kız olmaya niyetim yoktu. 

“Yukan çıktım. Çantamı bulmak biraz vakit 
aldı, üstelik banyoda da biri vardı, onu beklemek 
zorunda kaldım. Aşağı indiğimde o gitmişti.” 

Tricia duraksadı. 

“Ve ...2” dedi Gail. 

“Bahçe kapısı açıktı. Dışarı çıktım. Işıklar var- 
dı. Ve panldayan bir şey. Tam da gökyüzüne yük- 
seldiğini görebileceğim sırada yetişmiştim. Ses- 
sizce bulutların arasına yükselerek kayboldu. Bu 
kadar. Hikâye burada bitiyor. Bir yaşam burada 
bitip bir diğeri başlıyor. Ama şimdiki yaşamımın 
bir başka beni düşünmeden geçen neredeyse bir 
dakikası bile olmuyor. Çantasını almaya gitme- 
miş bir ben. Bana hep o ben, oralarda bir yerdey- 
miş ve ben onun gölgesinde yürüyormuşum gibi 
geliyor.” 
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Otel personelinden biri şimdi barın çevresin- 
de dolanıyor ve insanlara Bay Miller olup olma- 
dıklarını soruyordu. Kimse değildi. 

“Bu adamın gerçekten de ... başka bir geze- 
genden olduğunu mu düşünüyorsunuz?” diye 
sordu Gail. 

“Şey, kesinlikle. Bir kere uzay aracı vardı. Ha, 
birde iki kafası vardı.” 

“İki? Başka kimse fark etmedi mi peki?” 

“Parti kıyafet balosu şeklindeydi.” 

“Anlıyorum ...” 

“Üstelik de başının üzerinde bir kuş kafe- 
si vardı ve kafesi de örtüyle örtmüştü. Papağan 
kılığına girmişti. Kafesi tıklatıyor, bir sürü deli 
saçması “Güzel Polly’ şakası falan yapıp haykin- 
yordu. Sonra bir an için örtüyü kaldırıyor ve kah- 
kahalar atıyordu. İçeride onunla birlikte gülen 
bir kafa daha vardı. Onu gördüğüm anın endişe 
verici olduğunu söyleyebilirim.” 

“Sanırım doğru olanı yapmışsın, değil mi, tat- 
lim?” dedi Gail. 

“Hayır,” dedi Tricia. “Hayır, sanmıyorum. Bu 
yüzden mesleğimi de sürdüremedim. Anhyorsu- 
nuz ya, çünkü ben bir astrofizikçiydim. Eğer gerçek- 
ten başka gezegenden gelen biriyle karşılaşmışsa- 
nız ve onun papağan taklidi yapan ikinci bir kafası 
varsa, artık astrofizikçi olamazsınız, öyle değil mi? 
Yapamazsınız. En azından ben yapamadım.” 

“Bunun zor olacağını anlıyorum. Saninm ku- 
lağınıza saçma sapanmış gibi gelen konuşmalar 
yapan başka insanlara biraz sert çıkışınızın sebe- 
bi de bu olmalı.” 

“Evet,” dedi Tricia. “Saninm haklısınız. Kusu- 
ra bakmayın.” 


“Önemli değil.” 

“Bu arada, siz bunu anlattığım ilk insansınız.” 

“Tahmin etmiştim. Evli misiniz?” 

“Eee, hayır. Bugünlerde bunu anlamak çok 
zor değil mi? Ama sormakta haklısınız, çünkü 
muhtemelen nedeni buydu. Birkaç kez evlenme- 
ye çok yaklaştım, bir çocuk istediğim için. Ama 
hepsi de, niçin devamlı omuzunun üzerinden 
baktığımı sorarak işi bitirdi. Ne diyebilirdim ki? 
Bir ara bir sperm bankasına gidip şansımı dene- 
meyi bile düşündüm. Rasgele birinin çocuğuna 
sahip olmayı yani.” 

“Bunu ciddi olarak yapamazsınız değil mi?” 

Tricia güldü. “Muhtemelen hayır. Hiçbir za- 
man gerçekten gidip de araştırmadım. Hiçbir 
zaman. Hiçbir zaman tam olarak bir şey yapma- 
dım. Hayat hikâyem. Gerçeğini tam olarak hiç 
yaşamadım. Saninm televizyonda olmamın ne- 
deni de bu. Hiçbir şey gerçek değil.” 

“Özür dilerim hanımefendi, isminiz Tricia Mc- 
Millan mı acaba?” 

Tricia şaşırarak başını kaldırdı. Orada, ayakta 
duran, şoför şapkalı bir adam vardı. 

“Evet,” dedi, anında kendini toparlayarak. 

“Hanımefendi bir saattir sizi arıyorum. Otel 
bu isimde birinin burada kalmadığını söyledi, 
ama ben Bay Martin'in ofisini arayıp kontrol et- 
tim. Onlar kesin olarak kaldığınız yerin burası ol- 
duğunu söyledikleri için tekrar sordum. Hâlâ hiç 
adınızı duymadıklarını söylüyorlardı. Ben buna 
rağmen isminizi anons ettirdiğim halde, sizi yine 
de bulamadılar. Bunun üzerine, ofisten arabaya 
bir fotoğrafınızı fakslamalarını istedim ve sizi 
kendim aramaya geldim.” 
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Saatine baktı. 

“Saat biraz geç oldu, ama gitmek ister miydi- 
niz?” 

Tricia afallamıştı. 

“Bay Martin? Yani NBS'den Andy Martin öyle 
mi?” 

“Evet, hanımefendi. US/AM için deneme çeki- 
mi.” 

Tricia ayağa fırladı. Bay McManus ve Bay Mil- 
ler'la ilgili duyduğu o çağrıları hatırlamaya bile 
dayanamıyordu. 

“Yalnız acele etmemiz gerek,” dedi şoför. 
“Duyduğum kadarıyla Bay Martin İngiliz aksanı 
kullanmanın denemeye değer olacağını düşünü- 
yordu. Kanaldaki patronuysa bu fikre kesinlikle 
karşı. Bay Zwingler yani. Bay Zwingler'ın bu ak- 
şam deniz kenarına tatile gideceğini de tesadü- 
fen biliyorum, çünkü onu alıp havaalanına gö- 
türmesi gereken kişi benim.” 

“Pekâlâ,” dedi Tricia, “ben hazırım. Gidelim.” 

“Tamam, hanımefendi. Araba ön kapıda bek- 
leyen büyük limuzin.” 

Tricia, Gail’e döndü. “Özür dilerim,” dedi. 

“Gidin! Gidin!” dedi Gail. “Ve iyi şanslar. Sizin- 
le birlikte olmak bir zevkti.” 

Tricia para almak üzere çantasına uzandı. 

“Kahretsin,” dedi. Onu yukarda bırakmıştı. 

“İçkiler benden,” diye ısrar etti Gail. “Gerçek- 
ten. Benim için çok ilginç bir görüşme oldu bu.” 

Tricia içini çekti. 

“Bakın, bu sabahla ilgili olarak gerçekten özür 
dilerim...” 

“Tek bir kelime daha etmeyin. Ben iyiyim. 
Alt tarafı astroloji. Bu zararsız bir şey. Dünyanın 
sonu sayılmaz.” 


“Teşekkürler.” Birden içinden gelerek Tricia 
onu kucakladı. 

“Her şeyiniz yanınızda mı?” dedi şoför. “Çan- 
tanızı filan almak istemez misiniz?” 

“Eğer hayat bana bir şey öğrettiyse,” dedi Tri- 
cia, “bu da asla çantamı almak için geri dönme- 
mem gerektiğidir.” 


Bir saatten biraz fazla zaman sonra, Tricia, otel 
odasındaki iki yataktan birinin üzerinde otur- 
maktaydı. Birkaç dakika için yerinden kıpırdama- 
dı. Öylece durup diğer yatağın üzerinde masum 
masum oturmakta olan çantasına bakıyordu. 

Bir elinde Gail Andrews'un bıraktığı bir not 
vardı. Şöyle diyordu, “Fazla hayal kırıklığına uğ- 
rama. Konuşmak istersen beni mutlaka ara. Ye- 
rinde olsam, yarın akşam evde otururdum. Bir 
parça dinlen. Ama bana aldırma ve endişelenme. 
Alt tarafı astroloji. Dünyanın sonu değil ya. Gail.” 

Şoför haklıydı. Aslında şoför NBS'de neler 
olup bittiğini Tricia'nın kuruluşta karşılaştığı 
herkesten daha iyi biliyordu. Martin hevesliydi, 
Zwingler değildi. Martin'i haklı çıkarabilmek için 
ona tek bir şans verilmişti ve o da bunu kullana- 
mamıştı. 

Öff neyse. Neyse, neyse, neyse. 

Eve dönme zamanı. Hava yolunu arayıp bu 
akşam Heathrow'a dönme şansının hâlâ olup ol- 
madığını sorma zamanı. Kalın telefon rehberine 
uzandı. 

Ah. Her şey sırayla. 

Rehberi tekrar yerine bıraktı, çantasını aldı 
ve banyoya götürdü. Tezgâhın üzerine koydu 
ve içinde kontakt lenslerinin bulunduğu küçük 
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plastik kutuyu çıkardı. Onlarsız ne okuması için 
verilen metni ne de karşısındaki ekranda akan 
yazıları düzgün bir şekilde okuyabilmişti. 

Küçük plastik mercekleri gözlerine yerleş- 
tirirken, hayatta öğrendiğim bir şey varsa o da 
çantamı almak için geri dönmemem gereken za- 
manlar olduğu gibi, dönmem gereken zamanla- 
nn da olduğu, diye düşündü. Ama hayat ona bu 
iki durum arasındaki ayrımı yapabilmeyi o ana 
dek ogretmemisti. 


3 


Gülünç bir şekilde, geçmiş olarak nitelendirdiği- 
miz zamanlarda, Otostopçunun Galaksi Rehberi'nin 
paralel evrenlerle ilgili söyleyeceği pek çok şeyi 
vardı. Bununla birlikte, Gelişmiş Tann düzeyinin 
altında olan biri için bunların pek azı anlaşıla- 
bilir nitelikteydi. Artık bütün bilinen tannların, 
genellikle iddia ettikleri gibi, Evrenin başlangı- 
cından bir önceki hafta değil de sonraki ilk sani- 
yenin üç milyonda birinde ortaya çıktıkları kesin 
olarak bilindiği için, şu halde bile yapmaları ge- 
reken bir yığın açıklama vardı, dolayısıyla şu sı- 
ralar derin fizik konularıyla ilgili yorumlara vakit 
ayirmalan mümkün değildi. 

Rehber'in paralel evrenler konusunda söy- 
ledikleri arasında cesaret verici olabilecek tek 
şey, bu kavramı anlayabilmeniz için en ufak bir 
şansınızın bile olmadığıydı. Dolayısıyla “Ne?” ve 
“Yaa?” gibi ünlemler kullanabilir, hatta kendini- 
zi aptal durumuna düşürme korkusu olmadan, 
gözlerinizi sasilastinp saçmalayabilirdiniz. 


Paralel evrenler hakkında ilk anlamanız gere- 
ken şey, der Rehber, onların paralel olmadığıdır. 

Diğer bir önemli noktaysa, bu paralel şeylerin 
tam anlamıyla Evren olmadıklarını anlamaktır, 
ama bunu daha sonra, yani şu ana kadar anla- 
dığınız hiçbir şeyin doğru olmadığını anladıktan 
bir süre sonra kavramaya çalışmanız en kolay 
yol olacaktır. 

Bunların Evren olmamalarının sebebiyse, her- 
hangi bir Evrenin aslında böyle bir Her Çeşit Ge- 
nel Karman Çormanlık olmayışı ve teknik adıyla, 
yalnızca HÇGKMÇ'ye, yani Her Çeşit Genel Kar- 
man Çormanlık'a bir bakış şekli olmasıdır. Her 
Çeşit Genel Karman Çormanlık diye bir şey de 
aslında yoktur ve olsaydı bile, o da kendisine yö- 
nelik farklı bakış açılarının topyekün toplamın- 
dan başka bir şey olmayacaktır. 

Evrenlerin paralel olmayışlarının nedeni de- 
nizin paralel olmayışıyla aynıdır. Bunun hiçbir 
anlamı yoktur. Her Çeşit Genel Karman Çorman- 
lık'ı istediğiniz gibi dilimleyebilir ve sonunda 
genellikle, birilerinin ev olarak adlandıracağı bir 
şey elde edebilirsiniz. 

Artık siz de istediğiniz gibi saçmalayabilirsi- 
niz, lütfen buyrun. 


Burada, Her Çeşit Genel Karman Çormanlık için- 
deki özel uyumu yüzünden ilgilendiğimiz Yerkü- 
re'ye, başka dünyalara çarpmayan bir nötrino, 
yani nötrondan daha küçük bir parça çarpmıştı. 

Bir nötrino öyle çarpacak kadar büyük bir şey 
değildir. 

Hatta bir şeye çarpmak için ondan daha kü- 
çük bir şey düşünülemez. Aslında, Yerküre bü- 
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yuklugunde bir şeye notrinolann çarpması ken- 
di içinde o kadar da olağanüstü bir olay değildi. 
Hatta hiç değildi. Asıl olağanüstü sayılacak şey, 
Yerküre'nin oradan geçmekte olan birkaç milyar 
nötrino tarafından vurulmadığı bir saniye parça- 
sı olabilirdi. 

Tabii, maddenin neredeyse hiçbir şeyden 
oluşmadığını görünce, her şey “çarpmakla” ne 
kastettiğinize bağlıdır. Bütün bu baş döndürücü 
boşluk içinde yol alırken, bir nötrinonun bir şeye 
fiziksel olarak çarpma şansı, seyir halindeki bir 
Boing 747'den rastgele atılan çelik bir bilyanın, 
diyelim bir yumurtalı sandviçe çarpma şansı ka- 
dardır. 

Her neyse. Bu nötrino bir şeye çarpmıştı. Bu 
çarpışma olayının ölçeğe vurulursa hiç de önem- 
li bir yeri olmadığı söylenebilirdi. Ama bunu 
söylerseniz, şaşı bir porsuğun tükürdüğünden 
bahsetmiş gibi olursunuz. Evren gibi çılgıncasına 
karmaşık bir yerde, bir şey bir kez gerçekten ola- 
cak olursa, Kevin işlerin nereye varacağını bilirdi 
- ki burada “Kevin” hiçbir şey hakkında hiçbir şey 
bilmeyen rasgele bir varlık anlamına geliyordu. 

Nötrino bir atoma çarpmıştı. 

Atom bir molekülün parçasıydı. Molekül bir 
nükleik asitin parçasıydı. Nükleik asit bir genin 
parçasıydı. Gen büyümek için gerekli genetik bir 
reçetenin parçasıydı ... vesaire vesaire. Bütün bu 
olayların sonucunda bir bitki, fazladan bir yap- 
rak büyütmüştü. Essex'de. Ya da, bir yığın palav- 
ra ve jeolojik nitelikte yerel zorluklar sonucunda 
Essex olacak yerde. 

Bu bitki bir yoncaydı. Ağırlıklarını, daha doğ- 
rusu tohumlarını her tarafa yayarak hızla Yerkü- 


re'deki en yaygın yonca tipi haline geldi. Bu mi- 
nik biyolojik rastlantıyla Her Çeşit Genel Karman 
Çormanlık'ın bu diliminde var olan birkaç ufak 
değişiklik (örneğin Tricia McMillan'ın Zaphod 
Beeblebrox ile birlikte başka bir gezegene gitmek 
için buradan ayrılmayı başaramaması, cevizli 
dondurma satışlarındaki anormal düşüklük ve 
üzerinde bütün bunların meydana geldiği Yer- 
küre'nin Vogonlar tarafından yeni bir hiperuzay 
kestirme yolu açmak amacıyla yerle bir edilme- 
miş olması) arasındaki neden sonuç ilişkisi şu 
sırada, bir zamanlar Maksimegalon Üniversitesi 
Tarih Bölümü olan yerdeki araştırma projeleri 
öncelik listesinde 4.763.984.132'nci sırada bekle- 
mekteydi ve havuz başında dua için toplanmış 
bulunan öğretim üyelerinin hiçbirinin bu konu- 
da bir acelesi olmadığı da çok açıktı. 
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Tricia sanki bütün dünya kendisine karşı birleş- 
miş gibi hissediyordu. Doğuya doğru bir gecelik 
uçak yolculuğunun ardından ve ansızın, kendi- 
sini hiçbir şekilde hazır hissetmediği, üstelik de 
anlaşılmaz şekilde tehdit dolu bir başka gün daha 
yaşadıktan sonra böyle hissetmesinin Bütünüyle 
Normal olduğunun farkındaydı. Ama yine de. 

Bahçesindeki çimenler üzerinde birtakım iz- 
ler vardı. 

Bunlan çok da umursadığı yoktu, ona kalsa bu 
izler istedikleri yere gitmekte serbesttiler. Bir Cu- 
martesi sabahıydı. New York'tan evine yeni dön- 
müştü, kendisini yorgun, huzursuz ve paranoyak 
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hissediyordu. Tek yapmak istediği radyonun se- 
sini hafifçe açıp yatağa girmek ve Ned Sherrin'in 
bir şeyler hakkında müthiş zekice yorumlar yap- 
tığını dinlerken yavaş yavaş uyuyakalmaktı. 

Ama Eric Bartlett onun çimenler üzerindeki 
izleri iyice incelemeden gitmesine izin verme- 
yecekti. Eric, Cumartesi günleri köyden gelip bir 
sopayla toprağı karıştıran, yaşlı bir bahçıvandı. 
İnsanların sabahın köründe New York'tan gelme- 
sine inanmazdı. Bundan hoşlanmazdı. Bu doğaya 
aykinydi. Bunun dışında her şeye inanırdı ama. 

“Uzaylılar olmalı,” dedi, eğilip sopasıyla yer- 
deki küçük çentiklerinin uçlarını kurcalayarak. 
“Bugünlerde uzaylılar hakkında çok şey duyuyo- 
ruz. Sanırım bu izler onların.” 

“Öyle mi?” dedi Tricia, sabırsızca saatine ba- 
karak. On dakika, diye düşündü. On dakika daha 
ayakta durabilirdi. Sonra ister yatak odasında, 
isterse burada bahçede olsun devrilecekti. Bu 
yalnızca ayakta durmak zorunda kalırsa böyle 
olacaktı. Bunun dışında bilmiş bir edayla başını 
sallayıp arada sırada “Ya, öyle mi?” diye sormak 
zorunda kalırsa, bu süre beş dakikaya da inebi- 
lirdi. 

“Ya, evet,” dedi Eric. “Buraya geliyor, çimen- 
leriniz üzerine iniyor ve sonra da tekrar çekip 
gidiyorlar. Bazen kedinizle birlikte. Postanedeki 
Bayan Williams'ın kedisi, biliyorsunuz, hani o te- 
kir kedi - o uzay yaratıkları tarafından kaçırıldı. 
Elbette ki ertesi gün geri getirdiler, ama hayvan 
çok garip bir ruh hali içindeymiş. Bütün sabah 
etrafta dolanıp durmuş ve öğleden sonra da uyu- 
yakalmış. Eskiden bunun tersi olurmuş, mesele 
burada. Sabahlan uyur, öğleden sonraları etrafta 


dolanırmış. Uzay tutması yüzünden sersemle- 
miş, anlıyorsunuz ya, gezegenler arası bir araçta 
olmaktan ötürü.” 

“Anlıyorum,” dedi Tricia. 

“Üstelik Bayan Williams kedisini tekir yaptık- 
larını söylüyor. Bu işaretler tam onların iniş ta- 
kımlarının yapacağı türden işaretler.” 

“Çim biçeceğinin izleri olduğunu düşünmü- 
yor musun?” diye sordu Tricia. 

“Eğer işaretler daha yuvarlak olsaydı düşü- 
nürdüm. Ama bunlar tam yuvarlak değil, anlı- 
yorsunuz ya, daha bir uzaylı biçimdeler.” 

“Aklıma geldi de, geçen gün çim makinesinin 
sana oyun oynadığını ve tamir edilmesi gerekti- 
gini, edilmezse çimlerin üzerinde delikler açma- 
ya başlayacağını söylememiş miydin sen?” 

“Bunu söyledim Bayan Tricia ve söylediğim 
şeyde ısrar da ediyorum. Bu izler kesinlikle çim 
makinesine ait değildir demiyorum. Bütün söy- 
lediğim bu deliklerin şekillerine bakılacak olursa 
bana öbür türlü bir açıklama daha makul geliyor. 
Şu ağaçların üzerinden geliyorlar, anlıyor musu- 
nuz? İniş takımları ...” 

“Eric ...,’ dedi Tricia, sabırlı bir sesle. 

“Buna rağmen size ne yapacağımı söyleyeyim 
Bayan Tricia,” dedi Eric, “çim biçme makinesine 
bir bakacağım, geçen hafta yapmak istediğim 
gibi. Sizi fazla tutmayayım da işinize bakın.” 

“Teşekkür ederim Eric,” dedi Tricia. “Aslında 
şimdi yatmaya gidiyorum. Mutfaktan istediğin 
bir şey varsa çekinmeden al.” 

“Teşekkürler Bayan Tricia ve size iyi şanslar,” 
dedi Eric. Eğilerek çimenlerin üzerinden bir şey 
aldı. 
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“İşte,” dedi. “Üç yapraklı yonca. İyi şans de- 
mektir, görüyor musunuz?” 

Bitkiyi yakından inceleyerek bunun bir yapra- 
gı düşmüş sıradan bir dört yapraklı yonca değil 
de gerçek bir üç yapraklı yonca olduğuna emin 
oldu. “Yine de yerinizde olsam çevrede uzaylılar- 
la ilgili işaretleri gözlerdim,” dedi. Ufku merakla 
izledi. “Özellikle de şu tarafı, Henley yönünü.” 

“Teşekkürler Eric,” dedi Tricia. “Gözleyeceğim.” 

Kendini yatağa attı, papağanlar ve diğer kuş- 
larla ilgili huzursuz rüyalar gördü. Öğleden son- 
ra uyandı ve huzursuz bir ruh haliyle etrafta do- 
landı; günün kalanında, hatta hayatının kalan 
kısmında ne yapacağına pek emin değildi. Bir 
saat kadar şehre gidip geceyi Stavro'nun Yeri'n- 
de geçirip geçirmeme konusunda tereddüt etti. 
Yüksekten uçan medya çalışanları için orası şu 
sıralar moda olan bir yerdi ve bir iki arkadaşını 
görmek kendini tekrar işlerin akışına bırakma- 
sını kolaylaştırabilirdi. Sonunda gitmeye karar 
verdi. Orası güzel bir yerdi. Eğlenceliydi. Stav- 
ro'yu da severdi. Stavro babası Alman olan bir 
Yunandı - oldukça garip bir karışım. Daha birkaç 
gece önce Alpha'ya gitmişti, ki orası Stavro'nun 
New York'ta ilk açtığı kulüptü ve şimdi kendisini 
annesi Yunan olan bir Alman olarak kabul eden 
kardeşi Karl tarafından işletiliyordu. Stavro kar- 
deşinin New York'taki kulübü berbat bir şekilde 
işlettiğini duymaktan çok mutlu olurdu. O halde 
Tricia gidecek ve onu mutlu edecekti. Stavro ve 
Karl Mueller birbirlerinden nefret ederlerdi. 

Tamam, işte böyle yapacaktı. 

Sonra bir saat kadar daha ne giyeceği konu- 
sunda karar veremedi. Sonunda New York'tan 


almış olduğu şık bir siyah mini elbise üzerinde 
karar kıldı. O gece kimlerin kulüpte olduğunu 
öğrenmek için bir arkadaşına telefon etti ve ku- 
lübün bu gece özel bir düğün partisi için kapalı 
olduğunu öğrendi. 

Hayatı yaptığınız herhangi bir plana göre ya- 
şamaya çalışmanın bir yemek tarifindeki mal- 
zemeleri süpermarketten almaya benzediğini 
düşündü. Şu kesinlikle ittiginiz yöne gitmemek- 
te kararlı market arabalarından birini alırdınız 
ve sonuçta almayı düşündüklerinizden tama- 
men farklı şeylerle dışarı çıkardınız. Onları ne 
yapardınız? Yemek tarifi ne olurdu? Hiçbir fikri 
yoktu. 

Her neyse, o gece bir uzay aracı Tricia'nın çi- 
menlerine indi. 
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Henley yönünden gelişini başlangıçta hafif bir 
merakla ve bu ışıkların neye ait olduklarını an- 
lamaya çalışarak izlemişti. Aslında, oturduğu 
yer Heathrow'dan milyonlarca kilometre ötede 
olmadığı için gökyüzünde birtakım ışıklar gör- 
meye alışıktı. Ama o ışıklar genellikle gecenin bu 
saatinde görünmez ve bu kadar alçakta olmazdı. 
Biraz merak etmesinin sebebi de buydu işte. 

Gelen her neyse, yakınlaştıkça bu merakı şaş- 
kınlığa dönüştü. 

“Hımm,” diye düşündü, tüm düşünebildiği de 
bu kadarla kaldı. Hâlâ uçak tutmasının yarattığı 
sersemlikten kurtulamamisti ve kendini uykulu 
hissediyordu. Beyninin bir tarafının diğer tarafa 
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gönderdiği mesajlar doğru yere ve zamanında 
ulaşamıyordu. Kendisine kahve hazırlamakta 
olduğu mutfaktan çıktı ve bahçeye bakan arka 
kapıyı açmaya gitti. Serin akşam havasını derin 
derin içine çekti, digan çıktı ve yukarı baktı. 

Cimlerinin yaklaşık otuz metre yukarısında, 
aşağı yukan kocaman bir karavan boyutlarında 
bir şey park etmişti. 

Gerçekten de oradaydı. Orada asılıduruyordu. 
Sessiz sedasız. 

Taa içinde, bir yerlerde bir şeyler kımıldadı. 

Elleri yavaşça iki yanına düştü. Sıcak kahve- 
nin ayaklanna döküldüğünü fark etmedi bile. 
Uzay aracı santim santim, metre metre alçalır- 
ken Tricia zorlukla nefes alabiliyordu. Aracın 
ışıklar toprağın üzerinde yumuşak hareketlerle 
oynuyor, adeta toprağı kontrol edip yokluyor ve 
aynı ışıklar Tricia'nın üzerinde de oynaşıyordu. 

Ona ele geçirip kaybettiği şansının geri veril- 
mesi ümidi çok uzak bir ihtimaldi. Yoksa onu 
bulmuş muydu? Yoksa geri mi gelmişti? 

Araç yavaş yavaş irtifa kaybetti ve nihayet 
çimenlerin üzerine hafifçe kondu. Bunun yıllar 
önce havalanırken gördüğü gemiye tıpatıp ben- 
zemediğini düşündü, ama karanlık gecenin için- 
de yanıp sönen ışıkları net şekiller olarak göre- 
bilmek de çok güçtü zaten. 

Sessizlik. 

Sonra bir klik ve mımm sesi. 

Sonra bir başka klik ve bir başka mımm. Klik 
mimm, klik, mmm. 

Bir kapı kayarak açıldı, çimenlerin üzerinde 
Tricia'ya doğru bir ışık boşaldı. 

Tricia titreyerek bekledi. 


Işıkta yalnızca siluet olarak seçilebilen bir 
şekil kapıda belirdi; sonra bir başkası, sonra bir 
tane daha. 

Kocaman gözler ona bakarak yavaşça kırpıştı. 
Eller selamlamak üzere yavaşça yükseldi. 

“McMillan?” dedi sonunda tuhaf, ince bir ses, 
hecelerle zorlukla başa çıkarak. “Tricia McMillan. 
Bayan Tricia McMillan?” 

“Evet,” dedi Tricia, neredeyse hiç sesi çıkmadan. 

“Bir süredir sizi gözlüyorduk.” 

“G... gözlüyor muydunuz? Beni?” 

“Evet.” 

Bir süre ona baktılar, kocaman gözleri Tri- 
cia'nın üzerinde çok yavaş bir şekilde bir aşağı 
bir yukarı dolaştı. 

“Gerçek yaşamda daha ufak tefek görünüyor- 
sunuz,” dedi sonunda birisi. 

“Ne?” dedi Tricia. 

“Evet.” 

“Ben ... ben anlamıyorum,” dedi Tricia. Bunla- 
nn hiçbirini beklemiyordu tabii ki, ama bekleme- 
digi bir sey icin bile bekleyecegi sekilde gitmiyor- 
du hiçbir şey. Sonunda “Siz ... siz ... Zaphod’dan 
mı geliyorsunuz?” diye sorabildi. 

Bu soru üç siluet arasında ufak çapta bir şaş- 
kınlık yarattı. Kendi aralarında, su üstünde kayar 
gibi inisli çıkışlı bir dilde tartıştıktan sonra tekrar 
Tricia'ya döndüler. 

“Sanmıyoruz. En azından bildiğimiz kadarıyla 
öyle değil,” dedi içlerinden biri. 

“Zaphod nerede?” diye sordu, bir diğeri, yuka- 
nya, karanlık gökyüzüne bakarak. 

“Ben ... ben bilmiyorum,” dedi Tricia çaresiz 
bir ifadeyle. 
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“Buradan çok uzak mı? Hangi yönde? Biz bil- 
miyoruz.” 

Tricia kimden söz ettiğini bile bilmedikleri- 
ni üzüntüyle fark etti. Hatta neden söz ettiğini 
bile bilmiyorlardı. Tricia'nın da onların neden 
söz ettiği hakkında hiçbir fikri yoktu. Umitleri- 
ni sıkıca sarıp sarmalayıp ortalıktan kaldırdı ve 
ardından beynini tekrar vitese takıp çalışma ko- 
numuna getirdi. Hayal kırıklığına uğramanın hiç 
anlamı yoktu. Burada yüzyılın gazetecilik olayını 
yaşadığını fark etmek için bir an önce kendine 
gelmek zorundaydı. Ne yapmalıydı? Eve dönüp 
video kamerasını alsa mıydı? Geri döndüğünde 
gitmiş olmazlar mıydı? Nasıl bir strateji izlemesi 
gerektiği sorusuyla kafası karmakarışık olmuştu. 
Onlan konuşturmaya devam et, diye düşündü. 
Gerisini sonra çözersin. 

“Siz beni mi... gözetliyordunuz?” 

“Hepinizi. Gezegeninizdeki her şeyi. Televiz- 
yonu. Radyoyu. Telekomünikasyon araçlarını. 
Bilgisayarları. Video devrelerini. Depoları.” 

“Ne?” 

“Otoparklari. Her şeyi. Biz her şeyi gözetleriz.” 

Tricia onlara bakakaldı. 

“Bu çok sıkıcı olmalı, öyle değil mi?” diye ke- 
keledi. 

“Evet.” 

“O halde niçin...” 

“Yalnızca ...” 

“Evet. Yalnızca ne?” 

“Yarışmalar dışında. Biz yarışmalara bayılı- 
rz.” 

Tricia uzaylılara, uzaylılar da Tricia'ya bakar- 
ken korkunç derecede uzun bir sessizlik oldu. 


“İçeriden almak istediğim bir şey var,” dedi 
Tricia, kasten. “Bakın ne diyeceğim. İçinizden biri 
ya da hepiniz benimle gelip içeriye bir göz atmak 
ister mi?” 

“Çok isteriz,” dedi hepsi birden hevesle. 


Tricia 35 mm'lik video kamerasını ve teybini, 
yani bulabildiği her türlü kayıt cihazını kapıp 
gelene kadar üçü de biraz beceriksiz bir edayla 
oturma odasının ortasında ayakta beklemişler- 
di. Evin ışıkları altında hepsi de çok zayıf ve mo- 
rumsu yeşil bir renkteydi. 

“Beyler, hemen geliyorum,” dedi Tricia, çek- 
mecelerini deşip yedek kaset ve film ararken. 

Uzaylılar Tricia'nın CD'lerinin, kasetlerinin ve 
eski plaklarının bulunduğu raflara bakıyorlardı. 
İçlerinden biri diğerini hafifçe dürttü. 

“Bak,” dedi “Elvis.” 

Tricia durdu ve yeniden onları baştan aşağı 
süzdü. 

“Elvis'i sever misiniz?” 

“Evet,” dediler. 

“Elvis Presley?” 

“Evet.” 

Tricia video kamerasına yeni bir kaset sokma- 
ya uğraşırken şaşkınlık içinde başını salladı. 

“Sizin insanlarınızdan bir bölümü,” dedi te- 
reddütlü bir ses tonuyla, ziyaretçilerden birisi, 
“Elvis'i uzaylıların kaçırdığına inanıyor.” 

“Ne?” dedi Tricia. “Bu doğru olabilir mi?” 

“Mümkündür.” 

“Bana Elvis'i kaçıranların siz olduğunu mu 
söylemek istiyorsunuz?” Cihazlarını boşa ça- 


ZISAVAVZ VIYNINNIOD 


55 


DOUGLAS ADAMS 


56 


lıştırmış olmamak için soğukkanlılığını elinden 
geldiğince korumaya çalışıyordu, ama bu kadarı 
onun için bile fazlaydı. 

“Hayır, hayır biz değil,” dedi misafirler. “Uzay- 
lılar yapmış olabilir. Bu ilginç bir ihtimal. Sık sık 
bunun bahsini ederiz.” 

“Bunu aşağı indirmeliyim,” diye mırıldandı 
Tricia kendi kendine. Video kasetinin doğru ta- 
kılıp takılmadığına baktı ve çalışıp çalışmadığını 
kontrol etti. Kamerayı onlara doğru çevirdi. Ür- 
kütmemek için gözüne yaklaştırmamıştı. Zaten 
kalça hizasında çekim yapmakta yeteri kadar 
tecrübe sahibi sayılırdı. 

“Pekâlâ,” dedi. “Şimdi bana yavaşça ve dikkat- 
lice kim olduğunuzu söyleyin. Önce sen,” dedi 
sol tarafta durana dönerek. 

“Bilmiyorum.” 

“Bilmiyorsun öyle mi?” 

“Hayır.” 

“Anlıyorum,” dedi Tricia. “Ya siz ikiniz?” 

“Biz de bilmiyoruz.” 

“Güzel. Pekâlâ. O halde belki nereden geldiği- 
nizi bana söyleyebilirsiniz.” 

Kafalarını salladılar. 

“Nereden geldiğinizi bilmiyor musunuz?” 

Yine kafalarını salladılar. 

“O halde,” dedi Tricia. “Siz ... eee...” 

Bocaladi, ama bir profesyonel olarak bu arada 
kamerayı da sabit tutmaya çalıştı. 

“Biz görevdeyiz,” dedi uzaylılardan biri. 

“Görevde mi? Ne görevi?” 

“Bilmiyoruz.” 

Kamerayı titremeden tutabiliyordu hâlâ. 

“Sizi almaya geldik.” 


Hareket etme. Hareket etme. Kamera bir tri- 
poda takılmış bile olabilirdi. Yoksa bir tripod 
mu kullanmalıydı. Böyle düşünüyordu, çünkü 
şu anda duyduklarını sindirebilmek için bir iki 
dakikaya ihtiyacı vardı. Hayır, diye karar verdi, 
şimdilik kamerayı elinde tutmak ona daha fazla 
hareket özgürlüğü sağlıyordu. İmdat, diye bağırdı 
içinden, ne yapacağım şimdi? 

“Niye,” diye sordu sakin bir ses tonuyla, “beni 
almaya geldiniz?” 

“Çünkü biz aklımızı kaybettik.” 

“Affedersiniz,” dedi Tricia, “içeri gidip bir tri- 
pod almam gerekiyor.” 

Tricia gidip çabucak bir tripod bulup kamera- 
yı üzerine takarken uzaylılar, bir şey yapmadan 
öylece beklemekten hoşnut görünüyorlardı. Tri- 
cia'nın yüzü tamamen hareketsizdi, ama ne olup 
bittiği ya da ne düşünmesi gerektiği konusunda 
en ufak bir fikri bile yoktu. 

“Pekâlâ,” dedi, hazır olduğunda. “Niçin ...” 

“Astrologla olan röportajınızı beğendik.” 

“Onu seyrettiniz yani?” 

“Biz her şeyi seyrederiz. Astrolojiyle de çok il- 
giliyiz. Astrolojiyi severiz. Çok ilginçtir. Her şey 
o kadar ilginç değil. Yıldızlar bize ne anlatır. Yıl- 
dızlar bize gelecekle ilgili ne söyler. Buna benzer 
bilgiler işimize yarar.” 

“Ama...” 

Tricia nereden başlayacağını bilmiyordu. 

İtiraf et, diye düşündü. Bunları faka bastırma- 
ma imkân yok. 

Bu yüzden şöyle dedi: “Ama ben astrolojiyle 
ilgili hiçbir şey bilmiyorum.” 

“Biz biliyoruz.” 
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“Biliyor musunuz?” 

“Evet biz burçlarımızı izleriz. Bu konuyla çok 
ilgiliyiz. Bütün gazete ve dergilerinizi okuruz ve 
onlara da çok meraklıyız. Ama liderimiz bir soru- 
numuz olduğunu söylüyor.” 

“Bir lideriniz de mi var?” 

“Evet.” 

“Adı ne?” 

“Bilmiyoruz.” 

“Adının ne olduğunu söylemiyor mu, tann aş- 
kına? Özür dilerim, bu kısmı çıkarmam gereke- 
cek. Adının ne olduğunu söylüyor?” 

“O da bilmiyor.” 

“O halde onun lideriniz olduğunu nereden bi- 
liyorsunuz?” 

“Kontrolü eline aldı. Burada birilerinin bir şey- 
ler yapması gerektiğini söylüyor.” 

“Ah!” dedi Tricia, bir ipucu yakalayarak. “ ‘Bu- 
rası' neresi oluyor?” 

“Rupert.” 

“Ne?” 

“Sizinkiler oraya Rupert diyor. Güneşinizin 
onuncu gezegeni. Biz yıllarca orada yaşadık. Ol- 
dukça soğuk ve ilginç olmayan bir gezegen orası. 
Ama gözlem için iyi bir yer.” 

“Bizi niye gözlüyorsunuz?” 

“Başka bir şey yapmasını bilmiyoruz da on- 
dan.” 

“Pekâlâ,” dedi Tricia. “Tamam. Lideriniz nasıl 
bir sorununuz olduğunu söylüyor?” 

“Üçgenlere bölmek.” 

“Ne dediniz, anlamadım?” 

“Astroloji çok kesin bir bilimdir. Bunu biliyo- 


Tuz. 


“Eee...” dedi Tricia, sonra sustu. 
“Ama sizin için burada, Yerküre üzerinde ke- 


“E..v..e... t.” Belirsiz titreşimler alıyordu 
sanki. 

“Örneğin Venüs Oğlakta yükseliyorsa, bu Yer- 
küre'ye göre böyle olacaktır. Rupert'ta olduğu- 
muz zaman ne olacak peki? Ya Yerküre Oğlakta 
yükseliyorsa ne olacak? Bunu bilmemiz çok zor. 
Unuttuğumuz şeylerden biri de, ki bunların pek 
çok ve pek derin şeyler olduğunu sanıyoruz, tri- 
gonometri.” 

“Müsaade ederseniz şunu doğru anlayayım,” 
dedi Tricia. “Benim ... sizinle ... Rupert'a gelmemi 
istiyorsunuz.” 

“Evet.” 

“Sizin Yerküre ve Rupert'ın göreceli konumla- 
rını göz önüne alarak yıldız falınızı çıkarabilmeniz 
için, öyle mi?” 

“Evet.” 

“Telif hakkım olacak mı?” 

“Evet.” 

“O halde tam aradığınız kişiyim,” dedi Tricia 
bunu en azından National Enguirer'a satabileceği- 
ni düşünerek. 


Kendisini güneş sisteminin en uzak sınırlarına 
götürecek gemiye binerken ilk dikkatini çeken 
şey üzerinden binlerce görüntünün kayıp geç- 
mekte olduğu video monitörlerinin bulunduğu 
tezgâh oldu. Başında oturup onların hepsini iz- 
leyen, ama dikkatini özellikle, sabit bir görün- 
tünün bulunduğu belirli bir tanesine çevirmiş 
olan dördüncü bir yaratık vardı. İzlediği görüntü 
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Tricia'nın az önce onun üç meslektaşıyla yaptığı 
doğaçlama röportajdı. Tricia'nın endişeli bir ta- 
vırla içeri tırmandığını gördüğünde başını ekran- 
dan kaldırdı. 

“İyi akşamlar, Bayan McMillan,” dedi. “Güzel 
bir çekim olmuş.” 


6 


Ford Prefect koşarken yere çarptı. Zemin hava- 
landırma şaftından -hatırladığından- on santim 
daha uzaktaydı. Bu yüzden yere çarpacağı nok- 
tayıyanlış hesaplamış, koşmaya erken başlamış, 
beceriksizce tökezlemiş ve bileğini burkmuştu. 
Lanet olsun! Yine de hafifçe sekerek koridordan 
aşağı koşmaya devam etti. 

Binanın her tarafında birdenbire çalmaya 
başlayan alarmlar her zamanki gibi bir heyecan 
fırtınası yaratıyordu. Yine her zamanki gibi, sak- 
lanmak üzere depolama bölmelerinin arkasına 
daldı, görünmediğine emin olmak için dikkatle 
etrafına bakındı ve hemen sırt çantasını karıştı- 
rarak her seferinde ihtiyaç duyduğu malzemeleri 
aramaya koyuldu. 

Ama bu kez her zamankinin aksine, bileği de- 
licesine canını yakıyordu. 

Yalnızca havalandırma şaftı hatırladığından 
on santim ötede değildi, binanın kendisi de, ha- 
tırladığından başka bir gezegende bulunuyor- 
du. Buna rağmen, onu asıl gafil avlayan şey bu 
on santimlik fark olmuştu. Otostopçunun Galak- 
si Rehberi'nin ofisleri, yerel iklim şartları, yerel 
düşmanlıklar, enerji faturaları ya da vergiler gibi 


nedenlerle ve genellikle çok kısa bir süre önce 
bildirilerek, sık sık başka bir gezegene taşınır, 
ama her seferinde de neredeyse en küçük mole- 
külüne kadar tam olarak aynı şekilde inşa edilir- 
di. Şirket elemanlarından birçoğu için çalıştıkları 
ofisin planı acımasızca çarpıtılmış kişisel evren- 
leri içinde bildikleri tek sabiti temsil ediyordu. 

Bununla birlikte, bir şey, garipti. 

Bu kendi içinde şaşırtıcı bir şey sayılmaz, diye 
düşündü Ford, çantasından hafif havlusunu çı- 
karırken. Aslında hayatındaki her şeyin, az ya da 
çok garip olduğu söylenebilirdi. Ama bu seferki 
alıştığı türde gariplikten biraz farklıydı, e tabii bu 
da tuhaftı. Bununla birlikte, tam olarak ne oldu- 
gunu da söyleyemiyordu. 

Çantasından 3 numaralı açma anahtarını da 
çıkardı. 

Alarmlar yine eskisi gibi, tanıdık bir şekilde 
çalmaya devam ediyordu, mırıldanarak eşlik 
edebileceği bir melodileri bile vardı. Bütün bun- 
lar tanıdığı ve bildiği şeylerdi. Oysa dışarıdaki 
dünya Ford için çok yeniydi. Saguo-Pilia Hens- 
ha'da daha önce hiç bulunmamıştı, ama burayı 
beğenmişti. Burası bir tür karnaval atmosferine 
sahip bir yerdi. 

Pazardan aldığı oyuncak ok ve yay takımını 
da çıkardı çantasından. 

Saguo-Pilia Hensha'daki karnaval havasının 
sebebinin yerli halkın her sene kutladığı Aziz An- 
twelm Varsayımı Yortusu olduğunu keşfetmişti. 
Aziz Antwelm, yaşadığı dönemde muhteşem ve 
popüler bir varsayımda bulunmuş, muhteşem 
ve popüler bir kraldı. Kral Antwelm'in varsayı- 
mına göre, diğer her şeyin eşit olduğu düşünü- 
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lürse, herkesin en büyük arzusu mutlu olmak ve 
hep birlikte eğlenerek mümkün olan en iyi vakti 
geçirmekti. Bu yüzden, ölümünden sonra bütün 
kişisel servetini, herkese bu varsayımı hatırlat- 
mak amacıyla yıllık bir festival düzenlenmesi 
için bırakmıştı. Bu festivalde yığınla lezzetli yi- 
yecek, hareketli danslar ve Wocket Avı gibi saç- 
ma sapan oyunlar olurdu. Kralın Varsayımı öyle- 
sine akıllıca bir varsayımdı ki bu yüzden azizlik 
mertebesine yükseltilmişti. Yalnızca bununla 
da kalınmamış, daha önceden taşlanarak tama- 
men sefil bir şekilde öldükleri ya da gübre fıçıları 
içinde baş aşağı yaşamak zorunda kaldıkları için 
aziz ilan edilenlerin bu rütbeleri geri alınmış ve 
bu tip hareketler artık utanç verici olarak değer- 
lendirilmeye başlanmıştı. 

Otostopçunun Galaksi Rehberi ofislerinin bu- 
lunduğu H şeklindeki bildik bina şehrin etekle- 
rinde yükselmekteydi ve Ford içeriye yine bildik 
yoldan sızmıştı. Buraya daima havalandırma 
sistemi yoluyla giriyor ve ana girişi tercih etmi- 
yordu. Bunun sebebi orada büro elemanlarının 
harcamalarını sorgulamakla görevli robotların 
nöbet tutmasıydı. Ford Prefect'in gider hesaplar 
akıl almaz derecede karmaşık ve zor olmalarıyla 
nam salmıştı; en önemlisi de Ford, bu devriye ro- 
botlarının, hesaplarıyla ilgili olarak öne süreceği 
açıklamaları anlayacak nitelikte olmadıklarını 
fark etmişti. Bu yüzden de binaya başka bir yol- 
dan girmeyi tercih ediyordu. 

Bunun anlamı, muhasebe bölümündekiler 
dışında, binada bulunan neredeyse tüm alarm 
zillerini devreye sokmak oluyordu, ki Ford'un is- 
tediği de buydu. 


Depolama bölmelerinin arkasına gizlenerek 
oyuncak ok ve yay takımının lastik vantuzunu 
diliyle ıslatıp yayın içine yerleştirdi. 

Daha otuz saniye bile geçmeden, kavun bü- 
yüklüğünde küçük bir robot, koridordan aşağıya 
doğru bel hizasında uçarak ve olağandışı bir şey 
olup olmadığını anlamak için sağı solu dikkatle 
tarayarak kendisine doğru yaklaşmaya başladı. 

Ford, oyuncak oku yolun karşısına doğru ku- 
sursuz bir zamanlamayla attı. Ok koridoru boy- 
dan boya geçti ve yalpalayarak karşı duvara ya- 
pıştı. Ok uçarken, robotun algılayıcıları derhal 
onun üzerine kilitlendi. Robot onu izleyip ne me- 
nem bir şey olduğunu ve nereye gittiğini görmek 
için doksan derecelik bir dönüş yaptı. 

Bu hareket Ford'a çok değerli bir saniye ka- 
zandırmış oldu. Uçan robot onun bulunduğu yö- 
nün tam aksi tarafına baktığı sırada hızla üzeri- 
ne havlusunu fırlattı ve onu yakaladı. 

Robot, üzerinde bulunan yumru biçimindeki 
algılayıcıları yüzünden havlunun içinde manev- 
ra yapamıyor, kendisini kimin yakaladığını göre- 
meden yalnızca ileri geri oynayabiliyordu. 

Fordonu kendisine doğru çekerek yere mihladi. 
Robot acıklı bir şekilde sızlanmaya başlamıştı. Seri 
ve deneyimli bir hareketle, elindeki 3 numaralı 
açma anahtarını havlunun altına sokarak robotun 
tepesinde bulunan ve mantık devrelerinin üzerini 
örten küçük plastik paneli kaldırıp atıverdi. 

Mantık belki iyi bir şeydi, ama evrim süreci- 
nin de keşfettiği gibi birtakım sakıncalarının ol- 
duğu da bir gerçekti. 

Mantıklı düşünebilen herhangi bir şeyin en az 
kendisi kadar mantıklı düşünebilen bir başka şey 
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tarafından kolayca aldatilabilmesi mümkündü. 
Tamamen mantıklı bir robotu aldatmanın en ba- 
şarılı yolu, onu aynı uyarıyla tekrar tekrar besle- 
mek ve böylece bir kapalı devre içine kilitlenme- 
sini sağlamaktı. Bunun en iyi kanıtı bin yıl önce 
MŞDAOYAYKE'de (Maksimegalon Şaşırtıcı Dere- 
cede Açık Olanı Yavaş ve Acılı Yoldan Keşfetme 
Enstitüsü) yapılan meşhur Ringa Balıklı Sandviç 
Deneyinin sonuçlarıdır. 

Bu deneyde bir robot ringa balıklı sandviçi 
sevdiğine inandinlir. Deneyin en zor kısmı da bu 
kısımdır zaten. Robot bir kez balıklı sandviçleri 
sevdiğine inandırıldıktan sonra önüne bir balıklı 
sandviç konur. Bunun üzerine robot kendi ken- 
dine “Ah! Ringa balıklı bir sandviç! Ben balıklı 
sandviçe bayılırım,” diye düşünmeye başlar. 

Daha sonra sandviçin üzerine eğilip balıklı 
sandviç kepçesiyle onu alır ve yeniden doğrulur. 
Robotun şanssızlığı, doğrulduğu sırada balıklı 
sandviçin bulunduğu kepçeden kayıp yere, robo- 
tun önüne düşecek şekilde tasarlanmış olmasın- 
dadır. Çünkü düşen sandviçi görür görmez şöyle 
düşünecektir: “Ah! Ringa balıklı bir sandviç! Ben 
balıklı sandviçe ...” ve böylece aynı hareket üst 
üste tekrarlanıp duracaktır. Bütün bu saçma is- 
ten balıklı sandviçin sıkılmasını ve bir yerlere 
sürünüp daha iyi bir oyalanma yolu bulmasını 
engelleyen tek şey onun, iki ekmek dilimi ara- 
sına sıkıştırılmış bir parça ölü balık olduğu için 
olup bitene karşı robottan biraz daha az duyarsız 
olmasıdır. 

Enstitüdeki bilim adamları bu şekilde hayat- 
taki bütün değişimler, gelişmeler ve yeniliklerin 
ardında yatan itici gücün ringa balıklı sandviç ol- 


duğunu keşfettiler. Bunu savunan bir tez yayım- 
ladılar ve bu tez son derece aptalca bulunarak 
pek çok kişi tarafından eleştirildi. Bunun üzerine 
rakamlar yeniden kontrol ettiler ve keşfettikleri 
şeyin “can sıkıntısı” ya da can sakıntısının pratik 
işlevi olduğunu fark ettiler. Ardından, bir heye- 
can fırtınası içinde “huzursuzluk”, “depresyon”, 
“isteksizlik”, “kıl olma” ve bunlara benzer diğer 
duyguları keşfe çıktılar. İkinci büyük başarıyaysa 
ringa balıklı sandviçleri kullanmayı bıraktıkla- 
rında ulaştılar. Ansızın, koca bir dalga halinde, 
üzerinde çalışabilecekleri yeni duygular ortaya 
çıktı: “Rahatlama”, “iştah”, “tatmin” ve en önem- 
lisi “mutluluk” için duyulan arzu gibi. 

Bu en büyük keşifti işte. 

Tüm olası anzalarda, robot davranışlarını yö- 
neten karmaşık bilgisayar kodlarının yığınlarca- 
sı, kolaylıkla değiştirilebilirdi. Robotların tek ih- 
tiyacı olan şey sıkkın ya da mutlu olma yetisiyle 
bu durumlar ortaya çıkaracak birkaç koşuldu. 
Geri kalanı kendileri de halledebilirlerdi. 

Ford'un havlusu altına hapsettiği robot şu 
anda mutlu bir robot değildi. Onun mutlu ola- 
bilmesi için etrafta dolaşabilmesi ve diğer şeyle- 
ri görebilmesi gerekiyordu. Özellikle de hareket 
eden diğer şeyleri görebildiğinde mutlu olurdu. 
Hele de onların yapmamaları gereken şeyleri 
yaptıklarını görürse; çünkü bu durumda onları 
rapor etmenin doyumsuz zevkini tatma olanağı- 
nı bulurdu. 

Ford kısa bir süre sonra bunu düzeltecekti. 

Robotun üzerine çömelerek onu iki dizinin 
arasına sıkıştırdı. Havlu hâlâ robotun tüm al- 
gılama mekanizmalarını örtüyordu, ama artık 
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Ford onun mantık devresini açığa çıkarmış du- 
rumdaydı. Robot çocuklar gibi huysuzca mızılda- 
nıyor, hareket edemiyor, yalnızca huzursuz bir 
şekilde kıpırdanıyordu. Ford anahtarı kullanarak 
küçük bir çipi soketinden gevşetip yerinden çı- 
kardı, bunu yapar yapmaz da robot sessizleşti ve 
koma halinde orada oturmaya başladı. 

Ford'un çıkardığı çip robotun mutlu olabil- 
mesi için gerekli koşullarla ilgili talimatları içe- 
ren çipti. Çipin hemen solundaki noktaya, çipin 
hemen sağındaki bir başka noktadan minik bir 
elektrik akımı ulaştığında robot mutlu olurdu. 
Çipin görevi bu akımın bir noktadan bir noktaya 
ulaşıp ulaşmayacağına karar vermekti. 

Ford havlusunun kenarına iliştirilmiş kısa bir 
teli çekip çıkardı. Bunun bir ucunu çip soketi- 
nin Sol üstündeki deliğe, diğer ucunu da sağ alt 
ucundaki deliğe soktu. 

İşte bu kadardı. Artık robot ne olursa olsun 
mutlu olacaktı. 

Ford çabucak ayağa kalktı ve havluyu çekip 
kaldırdı. Robot heyecan içinde havaya yükseldi 
ve birazcık yalpalayarak ilerlemeye başladı. 

Döndü ve Ford'u gördü. 

“Bay Prefect, efendim! Sizi gördüğüme çok se- 
vindim!” 

“Ben de seni gördüğüme memnun oldum 
ufaklık,” dedi Ford. 

Robot hemen merkez kontrol ünitesine bütün 
dünyalar içinde en iyisi olan bu dünyada her şe- 
yin olabilecek en iyi durumda olduğu raporunu 
verdi ve alarmlar hemen kendi kendilerine sus- 
tu. Hayat normale döndü. 

En azından neredeyse normale. 


Burada bir gariplik vardı. 

Küçük robot elektronik bir mutluluk içinde 
gurulduyordu. Ford koridordan aşağı aceleyle 
yürürken robotun da her şeyin ne hoş ve kendi- 
sinin bunu bildirebilmekten ötürü ne kadar mut- 
lu olduğunu söyleyerek peşinden gelmesine izin 
verdi. 

Bununla birlikte, Ford mutlu değildi. 

Tanımadığı yüzlerin yanından geçiyordu. 
Bunlar onun hoşlandığı türden kişilere hiç ben- 
zemiyorlardı. Hepsi de fazla bakımlıydı. Bakışları 
fazlaca cansızdı. Uzaktan tanıdık birini gördüğü- 
nü sandığı ve selamlaşmak için aceleyle yanına 
yaklaştığı her seferinde bunun başka birisi oldu- 
gu ortaya çıkıyordu. Ford'un tanıdığı herkesten 
daha düzgün bir saç modeli ve daha güçlü, daha 
amaçlı bakışları olan biri. 

Merdivenlerden biri birkaç santim sola çe- 
kilmiş, bir tavan belli belirsiz alçaltılmıştı. Lobi- 
lerden biri yeniden döşenmişti. Bunların hiçbiri 
onu endişelendirmiyor, ama yine de kafasının 
kanşmasına yol açıyordu. Onu asıl endişelendi- 
ren şey dekordu. Eskiden abartılı ve pınıltılıydı. 
Pahalıydı -çünkü Rehber gelişmiş ve gelişmekte 
olan Galaksi bölgelerinde çok iyi satiyordu- ama 
aynı zamanda da eğlendiriciydi. Koridorlar bo- 
yunca çılgın oyun makineleri sıralıydı. Tavan- 
lardan deli dolu boyanmış kocaman piyanolar 
sarkardı, ağaçlık alanlardaki havuzların içinden 
Viv gezegeninden kötülük dolu yaratıklar başla- 
nnı kaldırır, aptal gömlekler içinde robot uşaklar 
koridorlarda oradan oraya dolaşır, eline köpüklü 
bir içki bardağı sıkıştırabilecekleri birini ararlar- 
dı. Eskiden bürolarda tasmalı evcil ejderler olur, 
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tüneklerin üzerinde uçan sürüngenler bulunur- 
du. İnsanlar nasıl eğleneceklerini gerçekten bi- 
lirlerdi. Bilmezlerse de bu sorunu halledebilmek 
için katılabilecekleri kurslar olurdu. 

Artık bunların hiçbiri yoktu. 

Birileri binayı elden geçirmiş ve alçakça bir 
tarz değişikliği yaratmıştı. 

Ford seri bir hareketle küçük bir girintiye doğ- 
ru döndü ve avucunu çukurlaştırıp uçan robotu 
kendisiyle birlikte içeri çekti. Yere çömeldi ve 
mınl mınl mınldanan sibernota gözlerini dikti. 

“Burada neler olup bitiyor?” diye sorguladı. 

“Ah! Yalnızca en güzel şeyler, efendim. Yal- 
nızca mümkün olan en güzel şeyler. Lütfen ku- 
cağınıza oturabilir miyim?” 

“Hayır,” dedi Ford, elinin tersiyle onu yanın- 
dan uzaklaştırarak. Robot böyle reddedilmekten 
müthiş zevk almıştı. Bir aşağı bir yukarı yalpala- 
yarak uçmaya başladı. Ford onu yeniden yaka- 
ladı ve yüzüne bir karış mesafede havada tuttu. 
Robot olduğu yerde kalmaya çalıştı, ama arada 
bir titremekten kendini alamıyordu. 

“Bir şeyler değişti, öyle değil mi?” diye tısladı 
Ford. 

“Ah, evet,” diye bir sevinç çığlığı attı küçük 
robot. “Mümkün olan en şahane ve muhteşem 
şekilde. Buna öyle seviniyorum ki.” 

“O halde önceden nasıldı her şey?” 

“Müthiş lezzetli.” 

“Ama değişiklikten hoşlandığını söyledin?” 
diye sordu Ford. 

“Ben her şeyi seviyorum,” diye inledi robot. 
“Özellikle de bana böyle bağırmanızı. Yine bağı- 
rın, lütfen.” 


“Bana ne olduğunu anlat hemen!” 

“Ah, sag olun, sağolun.” 

Ford içini çekti. Derin bir nefes aldı. 

“Pekâlâ, pekâlâ,” dedi robot nefes nefese. 
“Rehber'i başkaları devraldı. Yeni bir yönetim iş 
başında. Her şey öyle güzel ki zevkten eriyebili- 
rim. Eski yönetim de muhteşemdi elbette, ama o 
zamanlarda böyle düşünüp düşünmediğime pek 
emin değilim.” 

“Bunlar kafana bir tel sıkıştırılmadan önceydi.” 

“Ne kadar doğru. Ne kadar da mükemmel bir 
doğru. Ne kadar da fevkalade, köpüklü ve bomba 
gibi bir gerçek. Ne kadar da gerçekten kendinden 
geçirici ve yerinde bir gözlem.” 

“Ne oldu?” diye üsteledi Ford. “Bu yeni yöne- 
tim kim? Ne zaman iş başına geldiler? Ben ... 
aman ... neyse, boş ver” diye ekledi. Küçük robot 
kontrolsüz bir neşeyle anlaşılmaz bir şeyler mı- 
nldanmaya ve dizlerine sürtünmeye başlamıştı. 
“Gidip kendim anlarım.” 


Ford kendini hızla genel yayın yönetmeninin bu- 
lunduğu odanın kapısına doğru fırlattı. Kapının 
çerçevesi parçalanıp yolu açarken, kendini ko- 
rumak için sıkı bir top biçiminde yumulmuştu. 
Üzerinde geleneksel olarak Galaksinin en sert ve 
pahalı içkilerinin durması gereken servis araba- 
sının bulunduğu köşeye doğru hızla yuvarlan- 
dı, arabayı yakaladı ve arkasına saklanarak onu 
odanın açıkta kalan kısmında bulunan, değerli, 
ama son derece müstehcen bir heykel olan Leda 
ile Octopus heykeline doğru sürdü ve heykelin 
arkasına sığındı. Bu arada küçük güvenlik robotu 
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göğüs hizasında uçarak odaya girmiş ve Ford'a 
açılan ateşi kendi üzerine çekmekten intihari bir 
zevk almıştı. 

En azından planı böyleydi ve bu uygulamak 
zorunda olduğu bir plandı. Çünkü genel yayın 
yönetmeni Stagyar-zil-Doggo tehlikeli ve denge- 
siz bir adamdı. Dışarıdan iş yapan biri odasına 
elinde düzeltilmiş yeni sayfalar olmadan girerse 
diye hazırda tuttuğu ölümcül yaklaşımları var- 
dı. Bunun için de kapı çerçevesine monte edil- 
miş özel bir tarama cihazıyla buna bağlı bir grup 
lazer silahı bulunuyordu. Bunların işi yalnızca 
neden hiçbir şey yazmadıklarını açıklayacak çok 
sağlam bahanelerle içeri girenleri caydırmak- 
tı. Bu şekilde çok yüksek bir verim elde etmek 
mümkün oluyordu. 

Ama ne yazık ki servis arabası orada değildi. 

Ford kendini ümitsizce yana doğru savurdu ve 
Leda ile Octopus'a doğru bir takla attı, ama onlar 
da orada değildi. Panik içinde, gelişigüzel dönüp 
kendini oradan oraya atmaya başladı. Tökezledi, 
yuvarlandı, pencereye çarptı. Neyse ki pencere 
roket saldırılarına karşı koyabilecek güçte yapıl- 
mıştı. Soluk soluğa ve yara bere içinde bir yığın 
halinde, daha önce orada bulunmayan, buruşuk 
deriden şık ve gri bir kanepenin arkasına sığındı. 

Birkaç saniye sonra yavaşça kanepenin ar- 
kasından çevreye bir göz attı. Servis arabası ve 
Leda ile Octopus heykelinin yokluğu yetmiyor- 
muş gibi, silah sesinin de olmayışı bir başka şa- 
şırtıcı değişiklikti. Kaşları çatıldı. Bütün bunlar 
son derece yanlıştı. 

“Sanınm siz Bay Prefect olmalısınız,” dedi bir 
ses. 


Duyduğu ses seramik ve tik karışımı bir ça- 
lışma masasının ardında oturan düzgün suratlı 
birinden gelmekteydi. Stagyar-zil-Doggo pek çok 
nedene bağlı olarak müthiş bir şahsiyet olabilir- 
di, ama kimse onun düzgün suratlı biri olduğu- 
nu söyleyemezdi. Bu konuşan Stagyar-zil-Doggo 
değildi. 

“İçeri giriş tarzınıza bakarak, Rehber'le ilgili 
yeni belgelerin size henüz, eee, ulaşmadığını an- 
lıyorum,” dedi düzgün suratlı adam. Dirseklerini 
masasının üzerine dayamış, parmak uçlarını ne- 
dendir bilinmez hâlâ ölümle cezalandinlmayan 
o tarzda birleştirmişti. 

“Meşguldüm,” dedi çok çok zayıf bir sesle 
Ford. Sendeleyerek doğrulup üstünü başını silke- 
ledi. Sonra ne halt etmeye böyle güçsüz konuştu- 
gunu sordu kendi kendine. Hemen üste çıkmalı, 
bu adamın kimin nesi olduğunu anlamalıydı ve 
birden bunu yapmanın bir yolu aklına geliverdi. 

“Sen de kimin nesi oluyorsun?” diyerek sor- 
guladı. 

“Ben yeni genel yayın yönetmeninizim. Yani 
sizinle iş yapmaya devam etmeye karar verirsek 
tabii. Adım Vann Harl.” Elini falan uzatmamist. 
Yalnızca ekledi, “o güvenlik robotuna ne yaptınız?” 

Küçük robot tavanın etrafında çok çok yavaş 
bir şekilde dönüp duruyor ve kendi kendine ses- 
sizce mınldanıyordu. 

“Onu çok mutlu ettim,” diye tersledi Ford, 
“bunu kendime bir tür iş edindim diyelim. Stag- 
yar nerede? Daha da önemlisi onun servis araba- 
sı nerede?” 

“Bay zil-Doggo artık bu organizasyon için ça- 
lışmıyor. Ona ait olan servis arabası da saninm 


ZISAYAYZ VIYNINN90) 


71 


DOUGLAS ADAMS 


72 


bu gerçek yüzünden şimdi onu teselli etmeye ça- 
lışmakla meşguldür.” 

“Organizasyon?” diye haykırdı Ford. “Organi- 
zasyon? Böyle bir yer için amma da aptalca bir 
sözcük!” 

“Kesinlikle aynı fikirdeyiz. Eksik yapılanma, 
kaynak savurganlığı, kötü idare, aşırı içki. Üstelik 
bu söylediklerim,” dedi Harl, “bizzat eski genel 
yayın yönetmeni hakkındaydı.” 

“Şakaları ben yaparım,” diye hırladı Ford. 

“Hayır,” dedi Harl. “Sen restoran köşesini ya- 
pacaksın.” 

Bir plastik kart cikanp masanın üzerinden 
ona doğru fırlattı. 

Ford kartı almak için yerinden kıpırdamadı. 

“Sen ne?” dedi Ford. 

“Ben Harl. Sen Prefect. Sen restoran köşesini 
yapmak. Ben genel yayın yönetmeni olmak. Sen 
anlamak?” 

“Restoran köşesi mi?” dedi Ford. Henüz ger- 
çekten kızamayacak kadar çok şaşkındı. 

“Otur Prefect,” dedi Harl. Döner sandalyesin- 
de döndü ve ayağa kalktı. Yirmi üç kat aşağıdaki 
karnavalin tadını çıkarmakta olan minik benek- 
leri izlemeye koyuldu. 

“Bu işe bir çeki düzen vermenin zamanı geldi 
Bay Prefect,” diye terslendi. “SonsuzBoyut Giri- 
şimcileri olarak bizler...” 

“Kim olarak siz?” 

“SonsuzBoyut Girişimcileri. Rehber'i biz satın 
aldık.” 

“SonsuzBoyut?” 

“Bu isim için milyonlar harcadık, Prefect. Bu 
yüzden de ya onu sevmeye ya da pılınızı pırtınızı 
toplamaya başlayın.” 


Ford omuzlarını silkti. Toplayacak bir şeyi 
yoktu. 

“Galaksi değişiyor,” dedi Harl. “Biz de onunla 
birlikte değişmek zorundayız. Pazara uymalıyız. 
Pazar da ilerliyor. Yeni hedefler. Yeni teknoloji- 
ler. Gelecek...” 

“Bana gelecek deme,” dedi Ford. “Ben gelece- 
gin her yanını gördüm. Ömrümün yansı orada 
geçti. Her yerde aynı. Her zaman da aynı. Bildi- 
gimiz şeyler, yalnızca biraz daha hızlı arabaların, 
biraz daha kokulu bir havanın içinde.” 

“Bu yalnızca bir gelecek,” dedi Harl. “Eğer ka- 
bul ederseniz, bu sizin geleceğiniz. Çokboyutlu 
düşünmeyi öğrenmek zorundasınız. Bu anın öte- 
sinde ve her yönde uzanan sonsuz sayıda gele- 
cek var önünüzde - bu anın ve şu anki anın. Mil- 
yarlarcası, her saniye yeni kollara ayrılıyor! Her 
bir elektronun mümkün olan her bir pozisyonu 
milyarlarca ihtimale bölünerek uçuşmakta! Mil- 
yarlarca ve milyarlarca parlak ve ışıl ışıl gelecek! 
Bunun ne anlama geldiğini biliyor musunuz?” 

“Salyaların akıyor.” 

“Milyarlarca ve milyarlarca pazar!” 

“Anladım,” dedi Ford. “O halde milyarlarca ve 
milyarca Rehber satıyor olmalısınız.” 

“Hayır,” dedi Harl, mendiline uzanıp bulama- 
yarak. “Pardon,” dedi, “bu durum beni öylesine 
heyecanlandinyor ki.” Ford ona havlusunu uzattı. 

“Milyarlarca ve milyarlarca Rehber satamayı- 
şımızın nedeni,” diye devam etti Harl, ağzını sil- 
dikten sonra, “giderler. Bizim yaptığımız şey bir 
Rehber'i milyarlarca ve milyarlarca kez satmak. 
Maliyet giderlerini düşürmek için Evrenin çok- 
boyutlu doğasından yararlanıyoruz. Beş parasız 
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otostopçulara da bir şey satamıyoruz. Bu ne ka- 
dar sersemce bir fikirmiş! Sen git pazarın nere- 
deyse hiç parası olmayan kesimini bul ve onlara 
satmaya çalış. Hayır. Biz milyarlarca ve milyar- 
larca değişik gelecekte, iş seyahatleri yapan var- 
lıklı iş adamlarına ve onların tatildeki eşlerine 
satış yapıyoruz. Bu, uzay/zaman/ihtimal faktör- 
lerinin çokboyutlu sonsuzluğunun tamamı için- 
deki en radikal, en dinamik ve atılımcı girişim.” 

“Yani sen de benim restoran eleştirmeni ol- 
mamı istiyorsun,” dedi Ford. 

“Çalışmalarınız değerlendirilecektir.” 

“Öldür!” diye haykırdı Ford. Havlusuna sesle- 
niyordu. 

Havlu Harl'ın ellerinden fırlayıverdi. 

Bu onun kendine ait bir itici gücü olduğundan 
değil, Harl'ın öyle olabileceğini düşünüp irkilme- 
sindendi. Onu irkilten ikinci şey Ford Prefect'in 
yumrukları önde, masanın üstünden ona doğru 
atılması oldu. Aslında Ford'un saldırdığı şey kre- 
di kartıydı, ama Harl'ın içinde bulunduğu türden 
bir kuruluşta, hayata karşı sağlıklı bir paranoya 
geliştirmeden onun bulunduğu pozisyona gele- 
bilmek kolay değildi. Bu yüzden bu atağa karşı 
mantıklı bir önlem olarak kendisini geriye doğru 
atmış ve kafasını roket geçirmez cama, sert bir 
şekilde çarpmıştı. Ardından da endişe dolu ve 
mahrem bir seri rüyaya dalmıştı. 

Ford, her şeyin nasıl yolunda gittiğine şaşı- 
rarak masanın üzerinde yatıyordu. Elinde tut- 
makta olduğu plastik parçasına bir göz attı. Bu 
üzerinde isminin yazılı olduğu bir Ye-Sonra-Öde 
kredi kartıydı. Geçerlilik süresi bugünden itiba- 
ren iki yıldı ve muhtemelen Ford'un hayatında 


gördüğü en heyecan verici şeydi. Sonra masanın 
üzerine tırmanarak Harl'ı görmeye çalıştı. 

Adam az çok rahat bir şekilde nefes alıyordu. 
Ford onun göğsünün üzerinde ağırlık yapan cüz- 
danı olmadan daha da rahat nefes alabileceğini 
düşünerek Harl'ın cebinden cüzdanını çekip aldı 
ve içine bir göz attı. Epey bir nakit ve birçok kre- 
di kartı vardı. Ultragolf kulüp üyeliği kartı. Diğer 
kulüp üyelik kartları. Birisinin eşinin ve ailesinin 
fotoğrafları, büyük olasılıkla bunlar Harl'ın ailesi 
olmalıydı, ama bugünlerde böyle şeylerden yüz- 
de yüz emin olmak zordu. Meşgul yöneticilerin 
genellikle devamlı bir eş ve çocuklar için pek 
vakti olmuyor, bu yüzden onlan hafta sonu için 
kiralıyorlardı. 

Aha! 

Şimdi bulduğu şeye inanamıyordu. 

Cüzdandan, bir tutam fatura arasında bekle- 
yen, çıldırtıcı derecede heyecan verici bir plastik 
parçasını yavaşça çıkardı. 

Çıldırtıcı olan ona bakmak değildi. Hatta pek 
sıkıcı bir görüntüsü olduğu bile söylenebilirdi. Bir 
kredi kartından daha küçük ve daha kalın, yan 
saydam bir şeydi. Kaldınp ışığa tuttuğunuzda 
yüzeyinden sanki birkaç santim derine gömül- 
müş gibi görünen, holografik olarak kodlanmış 
bir sürü bilgi ve görüntü olduğunu görebilirdiniz. 

Bu bir Kolaykimlik kartıydı ve Harl için cüz- 
danında taşınması çok cüretkârca, bir o kadar da 
aptalca olmakla birlikte bunu yapmasının sebebi 
hiç de anlaşılmaz değildi. Epistomolojik açıdan 
anlamı belirsiz bir fiziksel Evren içinde tutarlı bir 
bilinç olarak yer almanın daha derin varoluşsal 
sorunları bir yana, bugünlerde kimliğinizi kesin- 
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likle kanıtlamanız gereken öyle değişik durumlar- 
la karşılaşıyordunuz ki, sırf bu nedenle bile haya- 
tinizdan bezmeniz mümkündü. Örneğin şu nakit 
para makineleri. İnsanlar kuyruğa girip parmak 
izlerinin okunmasını, retinalarının taranmasını, 
boyunlarının arkasından deri parçalan alınarak 
anında (ya da neredeyse anında — gerçekte sıkıcı 
bir altı veya yedi saniye geçiyordu) genetik ana- 
lizden geçmesini bekliyor, sonra sahip olduklarını 
bile hatırlamadıkları aile bireyleri ve daha önce 
kaydedilmiş bilgilerden seçilen -masa örtüsü ren- 
gi tercihleri gibi- bir sürü hileli soruyu yanıtlamak 
zorunda kalıyorlardı. Üstelik bütün bunlar hafta 
sonunda biraz fazladan nakit sahibi olmak içindi. 
Eğer jet motorlu bir araba için kredi almaya çalışı- 
yor, bir füze anlaşması imzalıyor ya da bir resto- 
ran faturasının tamamını ödemeye kalkışıyorsa- 
nız işler daha da zorlaşıyordu. 

İşte Kolaykimlik kartı bu yüzden oluşturul- 
muştu. Bu, sizinle, vücudunuzla ve hayatınızla il- 
gili her türlü bilginin bir makinenin okuyabileceği, 
cüzdanınızda taşıyabileceğiniz çok amaçlı bir kart 
üzerine kodlanmış şekliydi, dolayısıyla da bugüne 
kadar teknolojinin hem kendisi hem de sağduyu 
üzerindeki en büyük başarısını temsil ediyordu. 

Ford onu cebine indirdi. Aklına o anda çok 
müthiş bir fikir gelmişti. Harl'ın ne kadar süre bi- 
linçsiz kalacağını merak etti. 

“Hey!” diye bağırdı, tavanda hâlâ coşku içinde 
dolanıp duran kavun büyüklüğündeki küçük ro- 
bota. “Mutlu kalmakistiyor musun?” 

Robot guruldayarak istediğini bildirdi. 

“O halde benimle kal ve sana söylediğim her 
şeyi eksiksiz yap.” 


Robot bulunduğu yerde, yani tavanda yeterin- 
ce mutlu olduğunu söyleyip bu teklife teşekkür 
etti. İyi bir tavanın bu derece iç gıcıklayıcı olduğu- 
nu daha önce hiç fark etmemişti ve tavanla ilgili 
duygularını derinlemesine araştırmak istiyordu. 

“Sen kal orda,” dedi Ford, “kal da seni yeni- 
den yakalayıp koşullandırma çipini değiştirsinler. 
Eğer mutlu kalmak istiyorsan hemen buraya gel.” 

Robot, coşkulu ve kederli bir iç çekişle birlikte 
isteksiz tavırlarla tavandan ayrıldı. 

“Dinle,” dedi Ford, “güvenlik sisteminin geri ka- 
lanını da birkaç dakika için mutlu edebilir misin?” 

“Gerçek mutluluğun sevinçlerinden biri de” 
diye şakıdı robot, “onu paylaşmaktır. Ben mutlu- 
lukla doluyor, taşıyor, kabanyor-” 

“Pekâlâ,” dedi Ford, “güvenlik sistemi civarına 
biraz mutluluk saç yeter. Hiçbir bilgi verme. Sis- 
temin kendisini iyi hissetmesini sağla ki mutlu 
olmak için soru sormaya gerek görmesin.” 

Havlusunu alıp neşe içinde kapıya doğru koş- 
tu. Son zamanlarda yaşam biraz monotonlaş- 
mıştı. Şimdiyse fazlasıyla heyecan dolu günlerin 
başlayacağının tüm işaretlerini veriyordu. 


7 


Arthur Dent yaşamı boyunca bir iki gayya ku- 
yusuna girip çıkmıştı, ama daha önce duvann- 
da “Ümitsizlik içinde yolculuğa devam etmek 
bile buraya varmış olmaktan iyidir” yazan bir 
uzay limanında bulunmamisti. Yolcu salonun- 
da NebuSimdi Başkanının gülümseyen bir resmi 
karşılıyordu gelenleri. Bu onun bulunabilen tek 
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resmiydi ve kendini vurduktan hemen sonra çe- 
kilmişti. Bu yüzden de ne kadar iyi rötuşlanmış 
olsa da gülümsemesi biraz korkunçtu ve başının 
bir tarafı mumboyayla yeniden çizilmişti. Res- 
min yerine bir yenisi konulmamıştı, çünkü baş- 
kanın yerine de bir yenisi bulunamamıştı. Geze- 
gende yaşayan herkesin yalnızca tek bir arzusu 
vardı oda burayı terk etmekti. 

Arthur yerleştiği şehrin dış mahallelerindeki 
küçük motelde, nemli yatağının üzerinde asıl- 
mış suratıyla oturmuş küçük broşürünü gözden 
geçiriyordu, ki broşür de nemliydi. Broşürde Ne- 
buŞimdi gezegeninin adının, uzayın ışık yılları 
ötesinden çabalayarak buraya, Galaksinin keş- 
fedilmemiş en uzak köşesine ulaşan öncülerin 
sarf ettiği ilk sözcüklerden esinlenerek verildiği 
yazıyordu. En önemli şehriyse Öfneyse adını ta- 
şıyordu. Söz edilebilecek başka bir şehri de yoktu 
zaten. NebuŞimdi nüfus çekme açısından pek ba- 
şarılı olmamıştı ve üzerinde yaşayanlar da birlikte 
yaşamayı isteyeceğiniz cinsten kişiler değildi. 

Broşürde ticaretten de bahsediliyordu. Geze- 
genin ana geçim kaynağı NebuSimdi bataklık do- 
muzu derisi ticaretiydi. Ama pek de iyi gidiyor 
sayılmazdı, çünkü aklı olan kimse NebuŞimdi 
bataklık domuzu derisini satın almak istemezdi. 
Yine de parmak uçlarından tutunarak da olsa bu 
iş sürüyordu, çünkü Galakside aklı başında ol- 
mayan birileri her zaman bulunurdu. Arthur bu- 
raya gelirken yolda, geminin küçük yolcu bölme- 
sini paylaştığı diğer yolculara bakarken kendisini 
çok rahatsız hissetmişti. 

Broşür gezegenin tarihinden de biraz bahsedi- 
yordu. Açıkça görülüyordu ki, yazarı her kimse, 


işe başlarken, buranın her zaman soğuk ve nemli 
olmadığını vurgulayarak burayla ilgili bir parça 
heyecan uyandırmaya çalışmış, ama buna ekleye- 
bilecek çok az olumlu şey bulabildiği için yazının 
tonu hemen acımasız bir alaycılığa bürünmüştü. 

İlk yerleşim yıllan anlatılıyordu. NebuSimdili- 
lerin en önemli uğraşlar NebuŞimdi üzerindeki 
en eski ve nesli tükenmemiş tek hayvan cinsi olan 
bataklık domuzlarını yakalamak, onların derilerini 
yüzmek ve etlerini yemekti. Diğer bütün hayvan- 
laruzun yıllar önce ümitsizlikten ölüp gitmişlerdi. 
Bataklık domuzları ufak ve huysuz yaratıklardı. 
Onlan tamamen yenilemeyecek olmaktan kurta- 
ran daracık sınır, gezegen üzerindeki hayatın de- 
vam etmesiicin gerekli olan sınırla aynıydı. O hal- 
de, ne kadar önemsiz olursa olsun, NebuŞimdi'yi 
üzerinde yaşanmaya değer kılan şey neydi? 

Böyle bir şey yoktu. Böyle tek bir şey bile yok- 
tu. Kendinize bataklık domuzu derisinden bir iki 
koruyucu giysi yapmak bile ümitsiz ve yararsız 
bir uğraştı, çünkü derilerin açıklanamaz bir şe- 
kilde incecik su sızdıran bir yapısı vardı. Bu du- 
rum orada yerleşenlerin aklını karıştıran birçok 
varsayıma yol açıyordu. Bir bataklık domuzunun 
kendini sıcak tutabilmesinin sırrı neydi? Eger bu 
hayvanların dilini konuşabilen biri olsaydı bu 
işin hiçbir sırrı olmadığını da öğrenebilirdi. Çün- 
kü domuzlar da gezegende yaşayan diğer herkes 
gibi ıslak ve üşüyerek yaşıyorlardı. Bu dili öğren- 
meye kimsenin niyeti olmamasının basit bir se- 
bebi vardı; bu yaratıklar kendi aralarında birbir- 
lerinin kalçalarını gayet güçlü bir şekilde ısırarak 
iletişim kuruyorlardı. NebuŞimdi üzerindeki ya- 
şamla ilgili olarak, bir bataklık domuzunun söy- 
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leyebileceği şeylerin büyük bölümü bu şekilde 
kolaylıkla vurgulanabiliyordu. 

Arthur aradığı şeyi bulana kadar broşürü ka- 
nstirmaya devam etti. Arkada gezegenin bir iki 
haritası bulunuyordu. Kimsenin ilgisini çekecek- 
leri düşünülmediği için bunlar çok basit yapıl- 
mışlardı. Yine de Arthur aradığı şeyi orada buldu. 

Aradığı şeyi ilk önce fark edemedi. Çünkü 
haritalar tahmin ettiği ve baktığı yönün tersine 
bakıyorlardı ve bu nedenle ona hiç tanıdık gel- 
memişlerdi. Elbette aslında yukansı ya da aşa- 
gısı, kuzey ya da güney tamamen keyfi belirle- 
melerdir, ama bizler her şeyi alıştığımız şekliyle 
görmeye alışık olduğumuz için, Arthur da hari- 
talardan bir anlam çıkarabilmek için onları aşağı 
yukarı evirip çevirmek zorunda kalmıştı. 

Sayfanın sol üst köşesinden aşağı kocaman 
bir toprak parçası inmekteydi. Bu koca gövde, 
önce minik bir bel biçiminde sivrileşiyor, son- 
ra yeniden bir balon gibi şişerek büyük bir vir- 
gülü andırıyordu. Sağ tarafta tanıdık bir şekilde 
bir araya gelmiş bir grup şekil görülüyordu. Ana 
hatlar tam olarak aynı değildi ve Arthur bunun 
haritanın bu kadar gelişigüzel çizilmesinden mi, 
deniz seviyesinin daha yüksek olmasından mı, 
yoksa her şeyin burada farklı olması yüzünden 
mi böyle olduğunu anlayamamıştı. Ama bulduğu 
şey tartışılmazdı. 

Burası kesinlikle Yerküre'ydi. 

Ya da en kesin şekliyle, değildi. 

Sadece Yerküre'ye son derece benziyor ve 
uzay-zaman içinde aynı koordinatları kaplıyor- 
du. Muhtemelen hangi koordinatları kapladığını 
tanrı bilirdi. 


İçini çekti. 

Bu, diye düşündü, eve yaklaşabileceği en yakın 
uzaklikt. Bunun anlamı evden olabileceği kadar 
uzakta olduğuydu. Suratını asarak broşürü kapat- 
tı ve bundan sonra ne halt edeceğini merak etti. 

Az önce düşündüğü şey için bir kahkaha atma 
izni verdi kendine. Eski saatine baktı, kurmak için 
biraz salladı. Buraya gelmek için kendi zaman öl- 
çeğine göre bir yıl süren zor bir yolculuk yapmıştı. 
Fenchurch'ün tamamen ortadan kaybolduğu hi- 
peruzay kazasından beri bir yıl. Dalış jetinde ya- 
nındaki koltukta oturan Fenchurch, geminin son 
derece normal bir hiperuzay sıçrayışı yapmasının 
hemen ardından Arthur dönüp tekrar baktığında 
orada değildi. Oturduğu yerin ılıklığı bile kaybol- 
muştu. Yolcu listesinde adı bile bulunamamıştı. 

Şikâyetçi olduğunda uzayyolu şirketi ona karşı 
temkinle yaklaşmıştı. Uzay yolculukları sırasın- 
da bir sürü münasebetsiz şey olur ve bunların 
bir çoğu da avukatlara bir sürü para kazandinr- 
dı, ama Arthur'a kendisi ve Fenchurch'ün hangi 
galaktik bölgeden oldukları sorulup Arthur da ZZ 
9 Çoğul Z Alfa diye yanıtladığında adamlar hiç 
de hoşuna gitmeyen bir şekilde rahatlamışlardı. 
Hatta bir parça gülmüşlerdi bile, tabii ki anlayışlı 
bir tavırla. Bilet kontratında bulunan bir maddeye 
dikkatini çekmişlerdi. Bu madde yaşam süreleri 
Çoğul bölgelerden herhangi birinde ortaya çık- 
mış bireylerin hiperuzayda yolculuk etmemeleri- 
ni tavsiye ediyor, böyle bir yolculuk gerçekleştiği 
takdirde bunun tamamen yolcunun kendi so- 
rumluluğunda olacağına dikkat çekiliyordu. Bunu 
herkesin bildiğini söylüyorlardı. Hafif, asabi bir 
ifadeyle gülümsemiş ve başlarını sallamışlardı. 
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Arthur uzayyolu şirketinin ofisinden ayrılırken 
hafifçe titrediğini fark etmişti. Yalnızca en olma- 
yacak ve en çaresiz şekilde Fenchurch'ü kaybet- 
mekle kalmamış, Galakside ne kadar çok zaman 
geçirirse, hakkında hiçbir şey bilmediği şeylerin 
sayısının da o kadar çok arttığını fark etmişti. 

Tam bu uyuşmuş anılar arasında kaybolmuş- 
ken motel odasının kapısı vuruldu ve hemen ar- 
dından açıldı. Şişman ve tıraşsız bir adam Art- 
hur'un küçük valizini taşıyarak içeri girdi. 

“Bunu nereye koymami-” diyebilmişti ki, ani 
ve şiddetli bir kargaşa çıktı. Adam kapının üstü- 
ne yığılarak kendisine saldıran küçük ve uyuz bir 
yaratığı uzaklaştırmak için uğraşmaya başladı. 
Hayvan rutubetli gecenin içinden birden fırlamış 
ve adamın üzerindeki kat kat kalın deri giysilere 
rağmen dişlerini kalçasına geçirivermişti. Bogus- 
ma ve anlaşılmaz konuşmalardan oluşan kötü 
bir kargaşa koptu. Adam çılgın gibi bağırıyor ve 
hayvanı işaret ediyordu. Arthur kapının yanına 
bu amaçla konmuş görünen ağır sopayı kaptı ve 
onunla domuza saldırdı. 

Domuz ansızın dişlerini adamın kalçasından 
ayırdı, sersemlemiş ve mutsuz bir halde geriye 
doğru tökezledi. Odanın köşesinde endişeyle 
dönmeye başladı. Kuyruğunu arka bacaklarının 
arasına sıkıştırmış, kafasını beceriksizce ve hep 
aynı yöne doğru silkeleyerek endişeyle Arthur'a 
bakıyordu. Çenesi yerinden çıkmışa benziyordu. 
Bir parça sızlandı ve nemli kuyruğuyla döşeme- 
yi süpürdü. Kapının yanında Arthur'un valizini 
taşıyan ve yağmurdan sırılsıklam olmuş şişman 
adam oturmuş küfürler savuruyor, kalçasından 
akan kanı durdurmaya çalışıyordu. 


Arthur ne yapacağını bilemeden hayvana ba- 
kakaldı. Domuz da ona soru sorarcasına bakıyor- 
du. Kederli küçük sızlanma sesleri çıkararak ona 
yaklaşmaya çalıştı. Acı içinde çenesini oynattı. 
Sonra birden Arthur'un kalçasına doğru atıldı, 
ama yerinden çıkmış çenesi ısırabilmek için çok 
güçsüzdü. Üzüntülü bir şekilde yere çöktü. Aya- 
ga fırlayan şişman adam sopayı kaptığı gibi, bey- 
nini ince halının üzerine yayılmış yapışkan bir 
posa haline getirinceye kadar domuzun kafası- 
na vurdu. Ardından hayvana şimdi yeniden sal- 
dır bakalım dercesine ağır ağır soluyarak öylece 
ayakta kalakaldı. 

Beyninin kalıntıları arasından tek bir domuz 
gözü sitem dolu bakışla Arthur'a bakıyordu. 

“Ne demeye çalışıyordu acaba?” diye kısık bir 
sesle sordu Arthur. 

“Ah, pek bir şey sayılmaz,” dedi adam. “Bu 
kendi usulünce arkadaşlık kurma şekli. Bu da 
bizim onun arkadaşlığına yanıtımız,” diye ekledi 
sopayı sıkı sıkı tutarak. 

“Gezegeninizden aynlacak ilk gemi ne za- 
man?” diye sordu Arthur. 

“Daha yeni geldiğinizi sanmıştım,” dedi adam. 

“Evet,” dedi Arthur, “kısa bir ziyaret olacaktı 
zaten. Yalnızca buranın doğru yer olup olmadığı- 
nı anlamak istemiştim. Kusura bakmayın.” 

“Yani yanlış gezegene mi gelmişsiniz?” dedi 
adam, hüzünlü bir tavırla. “Bu kadar çok kişinin 
aynı şeyi söylemesi garip. Özellikle de burada ya- 
şayan kişilerin.” Domuzdan geriye kalanları ata- 
dan kalma bir gücenme ifadesiyle gözden geçirdi. 

“Şey, hayır,” dedi Arthur, “aradığım gezegen 
burası.” Yatağın üzerinde duran ıslak broşürü alıp 
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cebine koydu. “Sorun yok. Teşekkürler. Alayım,” 
diyerek valizini şişman adamın elinden aldı. Ka- 
pıya çıktı ve dışandaki soğuk, ıslak geceye baktı. 
“Evet, kesinlikle doğru gezegen,” dedi yine. 
“Doğru gezegen, yanlış evren.” 
Uzay limanına dönerken gökyüzünde tek bir 
kuş daireler çiziyordu. 


8 


Ford'un kendi ahlak prensipleri vardı. Kayda de- 
ger şeyler değildi belki, ama kendisine aitti ve o 
da onlara sadıktı. Koyduğu kurallardan biri hiçbir 
zaman kendi içkisini kendisinin satın almama- 
sıydı. Bunun bir ahlak kuralı olarak kabul edilip 
edilmeyeceğinden pek emin değildi, ama elinde 
olanla yetinmek zorundaydı. Ayrıca kazlar dışın- 
da hiçbir hayvana, ne şekilde olursa olsun ezi- 
yet edilmesine kesinlikle, şiddetle ve kararlılıkla 
karşıydı. Bunların da ötesinde hiçbir zaman işve- 
renlerinden bir şey çalmazdı. 

Yani onun yaptığına tam anlamıyla çalmak 
denmezdi. 

Gerçi Ford giderlerini muhasebeye bildirdi- 
ginde, muhasebe şefi öfkeden kudurup binanın 
tüm çıkışlarını kilitleyen alarmlar devreye sok- 
mazsa, adamın işini gereğince yapmadığını dü- 
şünürdü. Ama yine de çalmak başka bir şeydi. Bu, 
sizi besleyen eli ısırmak anlamına gelirdi. O eli 
emebildiginiz kadar emmek, hatta şefkatli bir şe- 
kilde kemirmek kabul edilebilirdi, ama ısırmanız 
doğru olmazdı. Hele o el Rehber'se bunu hiç yap- 
mazdınız. Rehber özel ve kutsal bir şeydi. 


Ama bu diye düşündü Ford, binanın içine da- 
lıp yolunu bulmaya çalışırken, değişmek üzerey- 
di. Bunun suçlusu da kendileriydi. Gördüklerine 
inanamıyordu. Her şey düzgün bir şekilde yan 
yana dizilmiş gri ofis bölmeleri ve iş istasyonla- 
nyla çevriliydi. Her tarafta elektronik iletişim ağı 
aracılığıyla taşınan toplantı tutanakları ve notla- 
nn ürkütücü mınıltısını duyabilirdiniz. Zark aş- 
kına, dışarıda sokaklarda herkes Wocket Avı oy- 
nuyor, ama burada Rehber ofislerinin ta kalbinde 
kimseler koridorlarda top bile oynamıyor ya da 
uyumsuz renklerde plaj gömlekleri giymiyordu. 

“SonsuzBoyut Girişimcileriymiş,” diye kendi 
kendine söylendi Ford, bir koridordan diğerine 
hızlı hızlı dolaşırken. Kapılar birbiri ardına sihirli 
bir şekilde önünde açılmaktaydı. Asansörler onu 
götürmemeleri gereken yerlere taşımaktan mut- 
luydular. Ford seçebileceği en karmaşık ve do- 
lambaçlı yolu takip etmeye çalışıyor, genel ola- 
rakbinanın alt katlarına doğru ilerliyordu. Küçük 
mutlu robotu onun için her şeyi hallediyor, kar- 
şılaştığı tüm güvenlik devrelerine uysal bir neşe 
dalgası yayıyordu. 

Ford onun bir adı olması gerektiğini düşündü 
ve onu Emily Saunders diye çağırmaya karar ver- 
di, hakkında hoş anılara sahip olduğu bir kızın 
adıydı bu. Sonra Emily Saunders'ın bir güvenlik 
robotu için aptalca bir isim olduğunu düşündü 
ve onu Emily'nin köpeği Colin'in adıyla çağırma- 
ya karar verdi. 

Artık binanın derinliklerine doğru ilerlemek- 
teydi; daha önce hiç bulunmadığı, daha çok ve 
daha çok korunan bölgelere. Yanından geçtiği 
operatörlerin şaşkın bakışlarını üzerine çekme- 
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ye başlamıştı. Bu güvenlik düzeyinde onları kişi 
olarak biledüşünemezdiniz artık. Büyük olasılık- 
la yalnızca operatörlerin yapması gereken işleri 
yapıyorlardı. Akşamları evlerine, ailelerine dön- 
düklerinde yeniden yaşayan varlıklara dönüşü- 
yor ve küçük çocukları parlayan tatlı gözlerini 
kaldınp onlara “Babacığım bütün gün neler yap- 
tın?” diye sorduklarında yalnızca “bir operatör 
olarak yapmam gereken görevlerimi yerine ge- 
tirdim,” diyerek konuyu kapatıyor olmalıydılar. 

İşin gerçeği, Rehber'in sergilemekten hoşlan- 
dığı neşeli, deli dolu yüzünün ardında her tür- 
lü kanunsuz iş yürürdü - ya da eskiden, bu yeni 
SonsuzBoyut Girişimcileri çetesi işleri ele alıp 
her şeyi gereğinden fazla şüpheli hale sokmadan 
önce böyleydi. Binanın pırıltılı görüntüsünün ar- 
dında her türlü vergi kaçakçılığı, dümen, rüşvet, 
karanlık anlaşmalar hazır ve nazırdı, ki alt katla- 
ra yerleştirilmiş gizli araştırmalar ve bilgi işlem 
merkezi bütün bu işlerin yürütüldüğü yerlerdi. 

Rehber her iki üç yılda bir işini ve hatta binası- 
nı yeni bir dünyaya taşırdı. Bir süre, yani Rehber 
yerel kültüre ve ekonomiye kök salmaya çalıştığı 
süre içinde her şey güllük gülistanlık, pınl pınl 
ve kahkaha dolu olur, insanlar işe alınır, bir ma- 
cera ve parıltı hissi yayılır, ama sonuçta yöre hal- 
kının beklediği gelir asla gelmezdi. 

Rehber taşınıp binasını da kendisiyle birlikte 
götürürken adeta gece eve giren hırsız gibi davra- 
nırdı. Hatta aynen gece eve giren hırsız gibi dav- 
ranırdı. Çoğunlukla sabahın çok erken saatlerinde 
oradan ayrılır ve ertesi gün pek çok şeyin kaybol- 
duğu fark edilirdi. Gidişinin ardından genellikle 
bir hafta içinde bütün kültür ve ekonomi çöker, 
bir zamanlar canlı bir yer olan gezegen, savaş 


sonrası ruhsal çöküntüye girmiş ıssız, sessiz bir 
yere dönüşür, ama yine de bir şekilde büyük bir 
maceranın parçası olmanın gururu içinde kalırdı. 

Ford binanın derinliklerine doğru ilerlerken, 
kendisine kafası karışmış bir şekilde bakan “ope- 
ratörler” Colin'in varlığıyla rahatlıyorlardı. Robot 
bir duygusal tatmin vızıltısı içinde onun yanı sıra 
uçuyor ve her aşamada yolu onun için kolaylaş- 
tinyordu. 

Binanın diğer tarafındaki alarmlar çalmaya 
başlamıştı. Belki bunun anlamı Vann Harl'ı şim- 
diden bulmuş olmalarıydı ki bu sorun yaratabi- 
lirdi. Ford, Harl kendine gelmeden Kolaykimliği 
yeniden onun cebine koymayı umuyordu. Bu 
daha sonrasına ait bir sorundu ve şimdi bunu 
nasıl çözeceğine ilişkin en ufak bir fikri bile yok- 
tu. Şu an bunu düşünmeyecekti. Küçük Colin'le 
gittiği her yerde bir tatlılık ve hafiflik kozasıyla 
sarmalanıyor, daha da önemlisi hevesli ve katı- 
lımcı asansörler ve olumlu biçimde yaltakçı ka- 
pılarla karşılaşıyordu. 

Ford ıslık bile çalmaya başlamıştı ki, bu belki de 
bir hataydı. Islık çalan birini kimse sevmezdi, hele 
sonumuzu belirleyen ilahi güçler asla sevmezdi. 

Bir sonraki kapı açılmıyordu. 

Ve bu çok yazıktı, çünkü Ford'un asıl hedefi 
bu kapıydı. Orada önünde, gri ve kararlı bir şekil- 
de kapalı olarak duruyor ve üzerinde şu sözcük- 
leri taşıyordu: 


GİRMEK YASAKTIR 
YETKİLİ PERSONEL BİLE DAHİL 
BURADA BOŞA ZAMAN HARCIYORSUNUZ 
ÇEKİN GİDİN 
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Colin binanin bu alt katlanndaki kapilann genel- 
likle cok daha nemrut oldugunu bildirdi. 

Simdi yer seviyesinin on kat kadar altinday- 
dilar. Buradaki hava sogutuluyordu. Kendir be- 
zinden dokunmuş zevkli duvar kaplaması, yeri- 
ni sert görünüşlü ve gri cıvatalı çelik duvarlara 
bırakmıştı. Colin'in taşkın coşkusu bile bir tür 
sebatlı neşeye dönüşmüştü. Birazcık yorulma- 
ya başladığını söylüyordu. Buradaki kapılara bir 
parçacık olsun güler yüz pompalamaya çalışmak 
onun bütün enerjisini tüketiyordu. 

Ford kapıya bir tekme savurdu, kapı açıldı. 

“Zevk ve acı karışımı,” diye mırıldandı. “Her 
zaman işe yarar.” 

İçeri girdi, Colin de arkasından uçarak daldı. 
Zevk elektrotuna sıkıştırılmış o telle bile robotun 
şu anki mutluluğu bir tür asabi mutluluktu. Yal- 
palayarak havada bir süre dolandı. 

Oda küçüktü, griydi ve uğultularla doluydu. 

Burası Rehber'in sinir sistemi merkeziydi. 

Duvarlara dizilmiş olan bilgisayar terminal- 
leri Rehber'in operasyonlarına her yönden açılan 
birer pencereydi: Galaksinin her köşesinde bulu- 
nan ve yerinde araştırmalar yapan görevlilerin 
raporları Etha-altı ağı üzerinden doğrudan editör 
yardımcılarının ofislerine giderdi. Buradaysa bü- 
tün iyi parçalar editör yardımcıları öğle yeme- 
ğinde oldukları için sekreterler tarafından kesi- 
lip çıkarılırdı. Kalan kopya binanın diğer kısmına 
-yani ‘H’ harfinin diğer bacağına- gönderilirdi. 
Burası hukuk bölümüydü. Hukuk bölümü kalan- 
lar içinde hâlâ iyiye yakın bir şeyler varsa, onları 
da çıkarır ve geriye kalanı, yine öğle yemeğinde 
olan editörlerin odasına postalardı. Böylece edi- 


tör sekreterleri gönderilenleri okur, aptalca bulur 
ve kalan ne varsa onun da çoğunu makaslardı. 

Editörlerden herhangi biri sonunda yalpalaya- 
rak yemekten döndüğünde haykırmaya başlardı. 
“X'in gönderdiği bu berbat şey de ne?” -burada 
X bahsi geçen saha araştırmacısının adı yeri- 
ne kullanılmıştır- “Lanet olası galaksinin diğer 
ucundan göndere göndere bunu mu göndermiş? 
Lanet olası Gagrakacka Zihin Bölgesinde koskoca 
üç yörünge dönemi geçirip de orada bütün olan 
bitene rağmen bu sıkıcı saçmalığı mı bulmuş? 
Hemen kesin harcırahını!” 

“Bu kopyayı ne yapalım?” diye sorardı sekre- 
ter. 

“Şey, yayınlayın elbette. Oraya bir şey koyma- 
mız lazım değil mi? Benim başım ağrıyor. Eve gi- 
diyorum.” 

Böylece düzeltilmiş kopya son kez kırpılmak 
üzere hukuk bölümüne gider, sonra tekrar bura- 
ya gönderilerek Etha-altı ağı aracılığıyla yayın- 
lanır ve Galaksinin herhangi bir yerinde anında 
görüntülenebilirdi. Bu işlemi odanın sağ tarafın- 
daki terminaller tarafından izlenip denetlenen 
cihazlar yapardı. 

Bu arada, araştırmacının harcırahını kesme 
emri de sağ köşeye sıkıştırılmış olan bilgisayar 
terminaline iletilirdi. İşte Ford Prefect'in aceleyle 
yanına gittiği terminal bu terminaldi. 

(Eğer bunu Yerküre gezegeni üzerinde bir yer- 
de okuyorsanız, o halde: 

a) Şansınız açık olsun. Hakkında hiçbir şey bil- 
mediğiniz yığınla şey var, ama bu durumda olan 
yalnız siz değilsiniz. Ancak, sizin durumunuzda 
bunların hiçbirini bilmemenin sonuçları özellik- 


ZISUYAVYZ VIANINN9Oİ 


89 


DOUGLAS ADAMS 


40 


le korkutucu olacaktır. Ama hey, kurabiyeyi ezip 
un ufak etmenin yolu da budur, değil mi? 

b) Sakın bir bilgisayar terminalinin ne oldugu- 
nu bildiğinizi sanmayın. 

Bir bilgisayar terminali, önünde bir daktilo bu- 
lunan ve takır tukur sesler çıkararak çalışan eski 
bir televizyon ekranı değildir. O önünde akıl ve vü- 
cudun Evrenle bağlantı kurabildiği ve Evrenin par- 
çalarını yerinden kıpırdatabildiği bir arayüzdür.) 

Ford aceleyle terminale yaklaştı, önüne otur- 
du ve hızla onun Evrenine daldı. 

Bu, bildiği normal Evren değildi. Burası iç içe 
geçmiş dünyalardan oluşan bir Evrendi; vahşi 
coğrafi şekillerin, yüksek dağ zirvelerinin, yürek 
donduran derin vadilerin, kinhp denizatlarına 
dönüşen ayların, can yakan ve gaz çıkaran çat- 
Jaklann, sessizce kabaran okyanusların bulun- 
duğu ve girdaplanarak dönen dipsiz ve insanı 
kuşatan fırtınalarla savrulan bir Evrendi. 

Kendisini toparlayabilmek için bir an hareket- 
siz kaldı. Sonra nefesini kontrol altına aldı, göz- 
lerini kapadı ve yeniden açıp baktı. 

Demek muhasebecilerin vakitlerini harca- 
dıkları yer burasıydı. Açıkça anlaşılıyordu ki, 
görünenden daha fazlası söz konusuydu. Gör- 
düklerinin büyüyüp çevresini sararak kendisini 
boğmaması için dikkatle etrafına bakındı. 

Bu Evrende yolunu nasıl bulacağını bilmiyor- 
du. Bu Evrenin boyutlarının sınırını ya da davra- 
nışlarını belirleyen fizik kurallarını da bilmiyordu. 
Ama içgüdüleri bulabildiği en göze çarpıcı özelliği 
aramasını ve ona doğru gitmesini söylüyordu. 

Belirsiz bir uzaklıkta -bir kilometre mi, bir 
milyon kilometre mi uzaktaydı, yoksa gözünün 


önündeki siyah bir nokta mıydı bilinmez- gök- 
yüzünde bir uçtan diğerine kavis çizen, şaşırtı- 
cı yükseklikte bir tepe vardı. Gökyüzüne doğru 
trmandıkça tırmanıyor, çiçeklenen göveriler,! 
göveller? ve govemler? biçiminde tüm ufku kap- 
lıyordu. 

Düşe kalka zirveye doğru ilerledi. Ölçüleme- 
yecek kadar anlamsız uzunlukta bir sürenin ar- 
dından en sonunda oraya ulaştı. 

Kollarını açtı, hafif yamru yumru ve çukurlu 
yüzeyine sımsıkı tutunarak yapıştı. Kendini gu- 
vende hisseder hissetmez aşağı bir göz atmak 
gibi gerçekten de berbat bir hata yaptı. 

Karmaşa içinde zirveye doğru düşe kalka tır- 
manırken aşağıdaki uzaklık onu fazla rahatsız 
etmemişti. Oysa şimdi, sımsıkı tutunduğu bu 
yerdeki yükseklik, yüreğini soldurup beynini 
çarpıtmaya yetiyordu. Parmakları acı ve gergin- 
likten bembeyaz kesilmişti. Dişleri, kontrolü dı- 
şında gıcırdayıp takırdıyordu. Midesi dalga dalga 
yükselip ağzına geliyordu. 

Muazzam bir irade ve inanç göstererek elleri- 
ni serbest bırakıp zirveyi ittirdi. 

Aşağılara düşmek yerine havada süzüldüğü- 
nü hissetti. Zirveden uzaklaştı. Ardından içgüdü- 
sünün tersine, yukan doğru yükseldi. Ve daha da 
yukarı doğru. 

Omuzlarını geriye attı, kollarını indirdi, yuka- 
n doğru bakarak serbestçe yükseklere, daha yük- 
seklere doğru süzülmesine izin verdi. 


1 Göveri: Yeşil soğan, tere, maydanoz gibi zerzevat. 

? Gövel: Yeşil başlı ördek. 

3 Gövem: Sigirlan rahatsız eden ve halk arasında deve- 
kaçıran da denilen zarkanath bir tür iri sinek —ed.n. 
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Çok geçmeden, -bu sanal alemde zaman kav- 
ramilan artık ne ifade ediyorsa- önünde tutunup 
tırmanabileceği bir çıkıntı belirdi. 

Yükseldi, tutundu, tırmandı. 

Bir an soluk soluğa kaldı. Bütün bu iş doğrusu 
biraz gerginlik vericiydi. 

Otururken çıkıntıya sıkı sıkıya tutundu. Bunu 
aşağı düşmemek için mi, yoksa yukarı yüksel- 
memek için mi yaptığını bilmiyordu, ama içinde 
bulunduğu dünyayı görmek için tutunacak bir 
şeye ihtiyacı vardı. 

Hızla dönüp girdaplanan yükseklik onu çe- 
virdi ve beynini kendi üzerine katlanacak kadar 
büktü; en sonunda kendisini korkunç yükseklik- 
teki bir kaya yamacına sarılmış ve gözleri sımsıkı 
kapalı bir halde sızlanırken buldu. 

Yavaş yavaş nefesini kontrol altına aldı. Kendi 
kendine ve durmadan, bir dünyanın grafik tem- 
sili içinde bulunduğunu tekrarlıyordu. Sanal bir 
dünyaydı bu. Gerçeğin bir taklidi. İstediği anda 
buradan çıkabilirdi. 

Ve çıktı da. 

Kendisini bir bilgisayar terminalinin önünde, 
straforla doldurulmuş taklit deriden mavi bir dö- 
ner koltukta oturur buldu. 

Rahatladi. 

Baş döndürücü boyutlarda bir uçurumun üze- 
rinde bulunan daracık bir çıkıntının kenarına tü- 
nemiş olan inanılmaz yükseklikteki bir tepenin 
yüzeyine tutunmaya uğraşıyordu. 

Onu ürküten yalnızca yerin o kadar aşağılarda 
kalmış olması değildi - şu dalgalanma ve sarsın- 
tının da durmasını istiyordu. 

Tutunması şarttı. Kaya yamaca değil - kaya 
parçası bir hayaldi. Gerçeğe tutunması gereki- 


yordu, içinde bulunduğu fiziki dünyadan kendi- 
sini duygusal olarak soyutlarken bir yandan da 
ona bakmayı sürdürebilmeliydi. 

İç organları kasıldı ve sonra kayanın yüzeyini 
bırakırken, öte yandan da kaya yüzeyi fikrini bir 
kenara bıraktı. Orada açık ve serbestçe oturdu. 
Sonra etrafına bakındı. Artık düzenli nefes al- 
maya başlamış, sakinleşmiş, tekrar kontrolü ele 
geçirmişti. 

Rehber'in finans sisteminin dört boyutlu bir 
topolojik modelinin içinde bulunmaktaydı. Kısa 
bir süre sonra bir şeyler ya da birileri bunu yapı- 
şının nedenini öğrenmek isteyecekti. 

işte geliyorlardı. 

Kötü ve sert bakışlı küçük bir yaratık sürüsü 
sanal boşluğun içinden ona doğru süzülüyordu. 
Küçük ve sivri kafalı, kalem bıyıklıydılar ve kim 
olduğunu, orada ne yaptığını, yetkisinin ne oldu- 
gunu, kendisine bu yetkiyi verene kimin yetki ver- 
diğini, bacağının içten dışa ölçüsünün kaç oldu- 
gunu ve bunun gibi daha.bir sürü şeyi öğrenmek 
isteyen huysuz ve titiz sorular sormaya başladı- 
lar. Lazer iginlan, süpermarkette fiyatı okunan bir 
kutu bisküviymiş gibi bütün vücudunun üzerinde 
yanıp sönüyordu. Şimdilik ağır lazer silahları he- 
nüz yedekte tutulmaktaydı. Bütün bunların sanal 
boşlukta geçiyor olması hiç önemli değildi. Çünkü 
sanal boşlukta, sanal bir lazer silahıyla gelen sa- 
nal ölüm en az gerçeği kadar etkiliydi ve bunun 
sebebi de insanın kendisini ne kadar ölmüş hisse- 
diyorsa o oranda ölmüş olacağıydı. 

Lazer okuyucular Ford'un parmak izleri, göz 
retinası, saç çizgisinin bittiği yerdeki hücre mo- 
deli üzerinde gittikçe daha huzursuz bir şekilde 
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yanıp sönüyorlardı. Buldukları şeyden hiç de 
hoşnut sayılmazlardı. Son derece mahrem ve 
küstah sorulardan oluşan konuşmalar ve gıcır- 
tıların tonu gittikçe yükseliyordu. Ameliyatlarda 
kullanılan küçük bir çelik raspa ensesine doğru 
yaklaşırken Ford nefesini tutup dualar mınlda- 
narak cebinden Vann Harl'ın Kolaykimlik kartını 
çıkardı ve onlara doğru salladı. 

O anda bütün lazerler küçük karta çevrilerek 
taramaya başladı, içine girdi, onu inceleyip her 
bir molekülünü okudular. 

Sonra tıpkı başladıkları gibi aniden durdular. 

Küçük sanal müfettişler sürüsünün tamamı 
hazır ola geçti. 

“Sizi görmek ne güzel, Bay Harl,” dediler yap- 
macık bir kibarlıkla ve hep bir ağızdan. “Sizin 
için yapabileceğimiz bir şey var mıydı?” 

Ford hafif ve şeytani bir gülücük attı onlara. 

“Biliyor musunuz,” dedi, “sanırım, var.” 


Beş dakika sonra oradan çıkmıştı. 

İşi gerçekleştirmek otuz saniye, izleri kapat- 
mak ise üç dakika otuz saniye sürmüştü. Sanal 
yapı içinde aşağı yukan istediği her şeyi yapabilir- 
di. Tüm organizasyonun mülkiyetini kendi üstüne 
geçirebilirdi örneğin, ama bunun fark edilmeye- 
ceğinden şüpheliydi. Zaten böyle bir şey de iste- 
miyordu. Kapsamlı ve zaman tüketici sahtekârlık 
soruşturmalarını ve hapiste geçebilecek hatin sa- 
yılır bir zamanı bir tarafa bırakacak olsa bile bu, 
en azından sorumluluk ve ofiste gece geç vakitlere 
kadar çalışmak anlamına gelirdi. Onun istediğiyse 
bilgisayardan başka hiç kimsenin fark etmeyeceği 
bir şeydi: İşin otuz saniye süren kısmı bu olmuştu. 


Üç dakika otuz saniye alan şeyse bilgisayarı 
bir şey fark ettiğini fark etmeyecek şekilde prog- 
ramlamak olmuştu. 

Bilgisayarın Ford'un neler çevirdiğini bilme- 
meyi istemesi gerekiyordu. Ancak bundan sonra 
içi rahat olarak bilgisayar bu bilginin bir daha 
hiç ortaya çıkmaması için kendi savunmasını ör- 
gütlemeye bırakabilirdi. Bu, önceden son derece 
normal kişilerin yüksek bir politik mevkiye geti- 
rildiklerinde, hiç istisnasız olarak geliştirdikleri 
türde psikotik zihin engellerinden yola çıkılarak 
geliştirilmiş bir programlama tekniğiydi. 

Kalan bir dakika bilgisayar sisteminin de za- 
ten bir zihinsel engel programına sahip olduğunu 
keşfetmekle geçti. Hem de büyük bir programa. 

O sırada, kendisi de böyle bir zihinsel engel 
programı oluşturmakla meşgul olmasa, bunu 
hiçbir zaman fark edemeyecekti. Tam da kendi 
programını yüklemeyi planladığı yerlerde, bir dizi 
hatasız ve mantıklı inkâr işlemi ve saptırıcı alt-ru- 
tinlerle karşılaşmıştı. Bilgisayar bunlarla ilgili her 
türlü bilgiyi yadsımış ve tabii ki daha sonra da ya- 
dsınacak herhangi bir bilgi olduğunu kabul etmeyi 
bile reddetmişti. Bunu genel olarak öyle inandırıcı 
bir şekilde yapmıştı ki, Ford neredeyse kendisinin 
bir hata yaptığını düşünmeye başlamıştı. 

Bundan çok etkilenmişti. 

Hatta öyle etkilenmişti ki, kendi programladı- 
gı zihinsel engel işlemlerini yüklemeye bile ge- 
rek duymamış, yalnızca önceden yüklenmiş ve 
sorgulandıkları zaman yine kendilerine başvu- 
ran engellere çağnlar yapmıştı o kadar. 

Hemen ardından, kendi yüklediği küçük şif- 
re parçalarını kontrol edip varsa bozukluklarını 
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düzeltmeye niyetlendiyse de orada olmadıkla- 
rını fark etmişti. Bir yandan küfrederek, onları 
her yerde aramış, ama hiçbirinin izine rastlaya- 
mamıştı. 

Tam hepsini yeni baştan yüklemeye niyetlen- 
mişti ki, onları bulamamasının sebebinin prog- 
ramın şimdiden çalışmaya başlamış olması ol- 
duğunu fark etti. 

Hoşnut bir şekilde sırıttı. 

Bilgisayardaki diğer zihinsel engelin ne oldu- 
gunu anlamaya çalıştı, ama doğal olarak bunu 
önlemek için de bir başka zihinsel engel bulun- 
duğunu gördü. Hatta artık onunla ilgili tek bir iz 
bile bulması mümkün değildi, yani program o 
kadar mükemmeldi. Yoksa öyle bir şey yoktu da 
ben mi hayal ediyordum diye düşündü. Bunun 
binada bulunan bir şeyle ve 13 rakamıyla ilgisi 
olup olmadığını merak etti. Bir iki deneme yap- 
tı. Evet, anlaşılan gerçekten de bu yalnızca onun 
hayal ettiği bir şeydi. 


Dolambaçlı yollar için hiç vakti yoktu artık. Ge- 
nel bir güvenlik alarmının uygulanmakta oldu- 
gu çok açıktı. Ford asansörle zemin kata çıkarak 
orada ekspres asansöre geçti. Kaybolduğu anla- 
şılmadan Kolaykimliği bir şekilde Harl'ın cebine 
geri götürmesi gerekiyordu. Bunu nasıl yapacağı- 
nıysa bilmiyordu. 

Asansörün kapıları kayarak açıldı ve itici gö- 
rünüşlü silahlarını sallayarak onu bekleyen bir 
manga güvenlik görevlisi ve robot göründü. 

Ford'a asansörden çıkmasını emrettiler. 

Omuzlarını silkerek söyleneni yaptı. 

Onu kabaca iterek hep birlikte asansöre bin- 


diler ve Ford'u arama çalışmalarına alt katlarda 
devam etmek üzere aşağı indiler. 

Bu eğlenceliydi, diye düşündü Ford, Colin'e 
dostça bir şaplak indirirken. Colin o güne kadar 
rastladığı gerçekten faydalı ilk robot olmuştu. 
Onun hemen önünde, havada, heyecanlı bir neşe 
dalgası içinde bir o yana bir bu yana sallanıp du- 
ruyordu. Ford ona bir köpek ismi verdiğine sevi- 
niyordu. 

Bu noktada işin ucunu bırakıp oluruyla yetin- 
me arzusuna kapildiysa da işin olurunun Harl'ın 
Kolaykimliğinin kaybolduğunu fark etmemesi 
olduğunu da biliyordu. Onu bir şekilde gizlice 
geri götürmesi gerekiyordu. 

Ekspres asansörlere ulaştılar. 

“Selam,” dedi bindikleri asansör. 

“Selam,” diye yanıtladı Ford. 

“Sizi bugün nereye götürebilirim, arkadaşlar?” 

“23. kata,” dedi Ford. 

“Bu kat günün popüler katı galiba.” 

“Hımm,” diye düşündü Ford, bu duydukları- 
nı hiç beğenmeyerek. Asansörün ışıklı gösterge- 
si yirmi üçüncü katı aydınlattı ve yukan doğru 
çıkmaya başladı. Işıklı göstergede bir şey Ford'un 
aklını kurcalıyordu, ama sorunun ne olduğu- 
nu tam olarak söyleyemediği için hızla unuttu. 
Gittiği katın popüler olması onu şimdi daha çok 
endişelendiriyordu. Orada, yukarda her ne olu- 
yorsa onunla nasıl başa çıkabileceğini gerçekten 
düşünmemişti, çünkü orada neyle karşılaşacağı 
konusunda en ufak bir fikri yoktu. Orada karşı- 
laşacağı her neyse onu göğüslemek zorundaydı. 

İşte gelmişlerdi. 

Kapılar kayarak açıldı. 
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Uğursuz bir sessizlik vardı. 

Boş bir koridor. 

Harl'ın ofisinin kapısı oradaydı ve etrafı ince 
bir toz tabakasıyla kaplıydı. Ford bu tabakanın 
ahşabın içinden çıkan milyonlarca minik mole- 
küler robottan oluştuğunu, bunların birbirlerini 
oluşturduktan sonra kapıyı yeniden inşa ettik- 
lerini, birbirlerinden ayrıldıktan sonra yine ah- 
şabın içine girerek yeniden herhangi bir hasar 
oluşmasını beklediklerini biliyordu. Ford böyle 
bir yaşamın nasıl bir şey olacağını merak etti, 
ama bu merakı uzun sürmedi, çünkü o dakikada 
kendi yaşamının nasıl olduğuyla daha çok ilgile- 
niyordu. 

Derin bir nefes aldı ve koşmaya başladı. 


9 


Arthur kendini biraz şaşkın hissediyordu. Ken- 
di kendine, bir Galaksi dolusu şeye sahipken iki 
şeyin eksikliğinden şikâyet etmesinin akılsızlık 
olup olmadığını soruyordu: Üzerinde doğmuş ol- 
duğu dünya ve sevdiği kadın. 

Yazıklar olsun, lanetler olsun, diye düşündü; 
bir öğüde ve rehberliğe ihtiyacı vardı. Bu yüz- 
den Otostopçunun Galaksi Rehberi'ne başvurdu. 
“Rehberlik” bölümüne baktı ve orada “bakınız 
ÖĞÜTLER bölümü” yazmaktaydı. Bunun üzeri- 
ne “öğütler” bölümünü açtı ve orada da “bakınız 
REHBERLİK” yazısıyla karşılaştı. Son zamanlarda 
bu turnumaralan çok sık yapmaya başlamıştı ve 
Arthur Rehber'in aslında söylenildiği gibi faydalı 
bir şey olduğuna artık pek emin değildi. 


Galaksinin Dış Doğu Kıyısına, bilgelik ve ger- 
çeğin bulunduğu söylenen yerlere yöneldi, özel- 
likle de Hawalius gezegenine doğru. Bu gezegen 
biliciler, görücüler ve falcılarla, bir de pizzacı 
dükkânlarıyla doluydu, çünkü mistiklerin büyük 
bölümü kendileri için yemek pişirmekten aciz ki- 
şilerdi. 

Bununla birlikte gezegen bir felakete uğramı- 
şa benziyordu: Arthur köyün önemli kâhinlerinin 
yaşadığı sokakta dolanırken havada bir tür ümit- 
sizlik kokusu vardı. İşini tasfiye ettiği açıkça belli 
olan ve bezgin bir tavırla çalışan bir kâhinle karşı- 
laşınca, ona burada neler olup bittiğini sordu. 

“Artık kimsenin bize ihtiyacı yok,” dedi kâhin, 
huysuz bir sesle. Bir taraftan da barakasının pen- 
ceresini kapamaya çalıştığı bir tahta parçasına 
çivi çakmaya başlamıştı. 

“Ya, öyle mi? Neden ama?” 

“Şu tahtanın ucunu tut da göstereyim.” 

Arthur tahtanın çivilenmemiş ucunu tutar- 
ken yaşlı kâhin barakanın içine daldı ve bir iki 
saniye sonra elinde küçük bir etha-altı radyoyla 
geri döndü. Açtı, biraz kanallarıyla oynadı ve onu 
üzerinde oturup kehanetlerde bulunduğu tahta 
sıranın üzerine bıraktı. Sonra yeniden tahtayı 
eline aldı ve çivisini çakmaya devam etti. 

Arthur oturup radyoyu dinlemeye başladı. 

“... dogrulanacaktir,” diyordu radyo. 

“Yarın,” diye devam ediyordu, “Poffla Vigus 
Başkan Yardımcısı Roopy Ga Stip, Başkanlık için 
adaylığını koyacağını açıklayacak. Yarın yapaca- 
ğı konuşmada ...” 

“Bir başka kanal bul,” dedi kâhin ve Arthur 
radyonun ayar düğmesiyle oynadı. 
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“... yorum yapmayı reddetti,” diyordu bir ses. 
“Gelecek hafta Zabush sektöründeki işsizlik ora- 
nının,” diye devam etti, “kayıtlar başladığından 
bu yana elde edilen en yüksek rakam olması bek- 
leniyor. Gelecek ay yayınlanacak bir raporda...” 

“Bir tane daha bul,” diye ters bir sesle hırladı 
kâhin. Arthur düğmeyle tekrar oynadı. 

“... kesinlikle reddedilmektedir,” dedi radyo. 
“Soofling Hanedanından Prens Gid ile Raui Alp- 
ha'dan Prenses Hooli'nin gelecek ay yapılacak 
düğün törenleri Bjanjy Topraklan içinde şimdiye 
kadar yaşanan en gösterişli tören olacak. Bölgede 
bulunan muhabirimiz Trillian Astra bildiriyor.” 

Arthur gözlerini kırpıştırdı. 

Radyodan tezahürat yapan kalabalıkların sesi 
ve bandonun gürültüsü döküldü. Çok tanıdık bir 
ses konuşmaya başladı. “Evet Krart, gelecek ayın 
ortasında burada görülen manzara kelimenin 
tam anlamıyla inanılmaz. Pinl pırıl görüntüsüyle 
Prenses Hooli ...” 

Kâhin sıranın üzerindeki radyoyu elinin ter- 
siyle itip tozlu toprağa doğru fırlattı. Radyo, bet 
sesli bir tavuk gibi gıdakladı. 

“Neyle yetinmemiz gerektiğini görüyor mu- 
sun?” diye homurdandı kâhin. “Tut şunu. Hayır 
onu değil. Öyle değil. Bu tarafı yukarı gelecek. Di- 
ger tarafı, geri zekâlı.” 

“Radyoyu dinliyordum ama,” diye sızlandı 
Arthur, elindeki çekice çaresizce sanılarak. 

“Herkes dinliyor. Burası niye hayalet kasaba- 
ya dönüştü sanıyorsun.” Toprağa tükürdü. 

“Hayır, demek istiyorum ki, o ses tanıdığım 
birinin sesine benziyordu.” 

“Prenses Hooli mi? Eğer durup da Prenses Ho- 


oli'yi tanıyan herkese merhaba demek zorunda 
olsaydım yeni bir çift ciğere ihtiyacım olurdu.” 

“Prenses değil,” dedi Arthur. “Muhabir. Adı 
Trillian. Astra soyadını nereden aldığını bilmi- 
yorum. O benim gezegenimden. Nereye gittiğini 
merak ediyordum.” 

“Ha, o bugünlerde sürekliliğin her yerinde. 
Hastalanmış Büyük Yeşil'e şükürler olsun, bu- 
radan üç boyutlu televizyon istasyonlarını ala- 
mıyoruz, ama onun sesini radyoda duyabilirsin. 
Uzay-zaman boşluğunda oradan oraya gezip to- 
zuyor. Bu genç bayan bir yere yerleşip kendisi- 
ne dengeli, sakin bir çağ bulmaya çalışıyor. Ama 
sonu hüsran olacak. Belki de olmuştur bile.” Çe- 
kicini savurdu ve parmağını oldukça kötü bir şe- 
kilde incitti. Bir sürü dilde küfürler yağdırmaya 
başladı. 


Kâhinler köyü de bundan iyi durumda değildi. 

Ona, iyi bir kehanet istiyorsa, gitmesi gere- 
ken yerin, gaipten haber veren diğer kâhinlerin 
de başvurduğu kâhin olduğu söylenmişti. Ama o 
da dükkânını kapatmıştı. Kapıdaki yazıda şöyle 
diyordu: “Artık bir şey bilmiyorum. Bitişik kapıyı 
deneyin. Bu yalnızca bir öneri olup resmi bir ke- 
hanet değildir.” 

“Bitişik kapı” birkaç yüz metre ötedeki ma- 
garaydı ve Arthur oraya doğru yürüdü. Üzerin- 
de eski teneke bir kabın asılı olduğu küçük bir 
ateşten dumanlar ve kaptan da buharlar yüksel- 
mekteydi. Aynca kaptan çok kötü bir koku da ge- 
liyordu. En azından Arthur kokunun oradan gel- 
diğini sanıyordu. Ama aslında, az ileride çamaşır 
direklerine gerilmiş iplere, güneşte kurumaları 
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için yöreye özgü keçi benzeri yaratıkların mesa- 
neleri asılmıştı ve koku oradan da geliyor olabi- 
lirdi. Bundan başka endişe verecek kadar yakın 
bir mesafede yine yöreye özgü keçi benzeri şey- 
lerin leşlerinden oluşan bir yığın vardı ve koku 
oradan da geliyor olabilirdi. 

Ama kokunun kaynağının bu leş yığınının 
başında durup sinekleri uzaklaştırmakla meş- 
gul yaşlı kadın olması da çok muhtemeldi. Ka- 
dınınki ümitsiz bir işti, çünkü sineklerin her biri 
kanatlı bir şişe tıpası boyutundaydı ve bunlarla 
savaşabilmek için kadıncağızın elinde yalnızca 
bir pinpon raketi vardı. Üstelik yarı kördü. Arada 
sırada, şans eseri, çılgın sallayislan sineklerden 
birine isabet ediyor, kulakları dolduran tok bir 
ses duyuluyor, sinek havada ters taklalar atarak 
mağarasının girişinden birkaç yüz metre ötedeki 
kayaya çarpıyordu. 

Kadın bu anların yaşamının tüm anlamı oldu- 
gunu her haliyle belli ediyordu. 

Bu egzotik gösteriyi biraz ötede durup kibar 
kibar seyreden Arthur, en sonunda hafif bir ök- 
sürükle kadının dikkatini çekmeye çalıştı. Yu- 
muşak öksürük hamlesi, iyi niyetle düşünülmüş- 
tü, ama ne yazık ki gerçekleşebilmesi için önce o 
ana kadar soluduğundan biraz daha fazla hava- 
yı içine çekmesi gerekmişti ve bu durum boğuk 
bir öksürük krizine yol açıp Arthur'un gözyaşları 
içinde, boğulurcasına kaya zemine yığılmasına 
sebep oldu. Nefes alabilmek için çırpınıyor, ama 
aldığı her nefes işleri daha da kötüleştiriyordu. 
Kustu, tekrar boğulur gibi oldu, kusmuğunun 
içinde yuvarlandı, birkaç yüz metre daha yuvar- 
lanmaya devam etti, en sonunda dizleri ve elleri 


üzerinde durmayı başararak biraz taze havaya 
ulaşabilmek için nefes nefese emekledi ve biraz 
daha temiz hava soludu. 

“Özür dilerim,” dedi. Nefesi biraz yerine gelir 
gibi olmuştu. “Ben gerçekten de çok özür dilerim. 
Kendimi tam bir aptal gibi hissediyorum ve ...” 
Ümitsizce, mağaranın girişine yayılmış kusmu- 
gunu işaret etti. 

“Ne diyebilirim?” dedi. “Ne söyleyebilirim ki?” 

Buen azından kadının dikkatini çekmeye ya- 
ramıştı. Arthur'a doğru şüpheyle baktı, ama yan 
kör olduğu için bulanık ve kayalık arazi içinde 
onu bulmakta güçlük çekti. 

Arthur yardımcı olmak için elini salladı. “Mer- 
haba!” diye seslendi. 

En sonunda kadın onu gördü, kendi kendine 
homurdandı ve sinek avcılığına geri döndü. 

Raketi savurdukça yayılan hava akımlarından 
korkunç bir şekilde anlaşılabileceği gibi pis ko- 
kunun ana kaynağı kadındı. Kuruyan mesaneler, 
çürüyen leşler ve zehirli kap da atmosfere sar- 
sıcı katkılarda bulunuyor olabilirlerdi, ama esas 
koku kadından geliyordu. 

Kadın sıkı bir vuruş daha yaptı. Sinek kayaya 
çarptı ve o uzağı görebilseydi kadının gerçekten 
tatmin edici bulacağı bir şekilde iç organlarını 
kayanın üzerinden damla damla akıttı. 

Arthur sendeleyerek ayağa kalktı ve bir avuç 
kuru otla üstünü başını silmeye başladı. Orada 
olduğunu duyurabilmek için başka ne yapması 
gerektiğini bilmiyordu. Bir yandan oradan uzak- 
laşıp gitmek istiyor, ama kadının evinin girişinde 
kendi kusmuğundan oluşmuş bir yığın bırakmak 
da içine sinmiyordu. Ne yapacağını düşünüyor- 
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du. Orada burada bitmiş fırça gibi sert kuru ot- 
lardan toplamaya başladı, ama bir yandan da 
temizlemek için kusmuğuna yaklaşacak olursa 
onu temizlemek yerine çoğaltma ihtimalinden 
endişeleniyordu. 

Tam da yapılması gereken doğru hareketin ne 
olduğu konusunda kendi kendine tartışırken, ka- 
dının nihayet bir şeyler söylediğini fark etti. 

“Affedersiniz, ne dediniz?” diye seslendi. 

“Yardımcı olabilir miyim dedim,” dedi kadın 
incecik, kulak tırmalayan, ama zar zor duyulabi- 
lecek bir sesle. 

“Eee, buraya tavsiye almaya geldim,” diye ses- 
lendi Arthur. Biraz saçmaladığını hissediyordu. 
Kadın miyop gözlerini kısıp Arthur'a baktı, sonra 
tekrar önüne dönüp bir sineğe saldırdı ve kaçırdı. 

“Neyle ilgili olarak?” diye sordu. 

“Affedersiniz, ne dediniz?” dedi Arthur. 

“Neyle ilgili olarak diye sordum,” dedi kadın, 
adeta çığlık çığlığa. 

“Yani,” dedi Arthur. “Aslında genel tavsiyeler. 
Broşürde diyordu ki-” 

“Hah! Broşürmüş!” diye tükürür gibi yanıtladı 
kadın. Artık raketini neredeyse rastgele savuru- 
yormuş görünüyordu. 

Arthur cebinden buruşmuş broşürü çıkardı. 
Bunu niye yaptığını o da bilmiyordu. Kendisi onu 
zaten okumuştu, kadınınsa okumayı isteyece- 
gini pek sanmıyordu. Yine de bir iki saniye için 
kaş çatıp düşünceli düşünceli bakabileceği bir 
şeyi olsun diye broşürün kırışıklarını düzeltti. 
Broşürdeki yazı Hawalius'un kâhin ve falcıları- 
nın kadim mistik sanatlarından bahsediyor ve 
Hawalius'ta bulunabilecek yatak kapasitesini 


çılgınca abartıyordu. Arthur yanında hâlâ Otos- 
topçunun Galaksi Rehber'ini taşıyordu, ama ona 
başvurduğunda maddelerin giderek anlaşılması 
daha güç ve paranoyak bir hal aldığını, içinde bir 
sürü x'ler, j’ler ve ('ler olduğunu görüyordu. Bir 
terslik vardı. Bu terslik onun kendi aletinde miy- 
di, yoksa Rehber organizasyonunun merkezinde 
biri ya da bir şey korkunç bir hata mı yapıyor- 
du, yoksa yalnızca halüsinasyon mu görüyordu, 
bilmiyordu. Ama öyle ya da böyle Rehber'e eskisi 
kadar bile güvenmiyordu. Bu da Rehber'e hiç gü- 
venmediği ve onu yalnızca bir kayanın üzerinde 
oturup sandviçini yerken bir şeylere bakmak için 
kullandığı anlamına geliyordu. 

Şimdi, kadın dönmüş, yavaşça ona doğru 
yürüyordu. Arthur fazla belli etmeden rüzgârın 
yönünü kestirmeye çalıştı ve kadın yaklaşırken 
hafifçe sağa sola yalpaladı. 

“Tavsiye,” dedi kadın. “Tavsiye, öyle mi?” 

“Eee, evet,” dedi Arthur. “Evet, yani...” 

Tekrar broşüre bakarak kaşlarını çattı. Sanki 
onu yanlış okumadığına ve yanlış bir gezegene 
falan gelmiş olma aptallığını yapmadığına emin 
olmaya çalışıyor gibiydi. Broşürde “Konuksever 
yöre halkı kadimlerin bilgi ve bilgeliğini sizler- 
le paylaşmaktan zevk alacaktır. Onlarla birlikte 
geçmişin ve geleceğin baş döndürücü gizemine 
bakın!” yazılıydı. Birtakım kuponlar da vardı, 
ama Arthur onları kesmeyi ya da herhangi birine 
vermeyi deneyemeyecek kadar utanmıştı. 

“Tavsiye, öyle mi?” dedi yaşlı kadın yeniden. 
“Yalnızca genel anlamda tavsiyeler diyorsun. Ne 
hakkında. Hayatta ne yapacağını falan mı sora- 
caksın, öyle şeyler mi?” 
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“Evet,” dedi Arthur. “Öyle şeyler. Bazen, açıkça 
söylemem gerekirse, birtakım sorunlarla karşıla- 
şıyorum.” Ümitsizce, minik zıplama hareketle- 


, riyle yaşlı kadına sürtünerek gelen rüzgâra yaka- 


lanmamaya çalışıyordu. Kadın keskin bir dönüş 
yapıp mağarasına doğru yönelince gafil avlandı. 

“O halde bana fotokopi makinesi için yardım 
etmen gerekecek,” dedi. 

“Ne?” dedi Arthur. 

“Fotokopi makinesi,” diye tekrarladı kadın, 
sabırla. Onu dışarı çıkarabilmem için yardım et- 
men gerekecek. Güneş enerjisiyle çalışıyor. Ama 
kuşlar üzerine pislemesin diye mağaranın içinde 
tutmak zorundayım.” 

“Anlıyorum,” dedi Arthur. 

“Yerinde olsam bir iki derin nefes alırdım,” 
diye mırıldandı yaşlı kadın ve mağara ağzının 
karanlığına doğru sert adımlarla ilerledi. 

Arthuronun tavsiyesine uydu. Hatta neredey- 
se hiper vantilasyon yaptı. Hazır olduğunu hisse- 
dince nefesini tuttu ve kadını izledi. 

Fotokopi makinesi hiç de sağlam görünmeyen 
tekerlekli bir araba üzerinde duran kocaman eski 
bir şeydi. Hemen orada mağaranın soluk gölge- 
si içinde duruyordu. Tekerleklerin her biri inatçı 
bir ifadeyle başka yöne bakıyordu. Zemin sert ve 
kayalıktı. 

“Git de dışanda bir nefes al,” dedi yaşlı kadın. 

Bu şeyi itmeye çalışırken Arthur'un yüzü kıp- 
kırmızı kesilmişti. 

Rahatlayarak başını salladı. Kadın kokudan 
utanmıyorsa o da utanmamaya kararlıydı. Dışa- 
n çıktı ve bir iki nefes alarak, bir iki itip kakma 
daha yapabilmek için tekrar içeri döndü. Makine 


sonunda dışarı çıkana kadar aynı şeyi pek çok 
kez tekrarlamak zorunda kaldı. 

Güneş makinesinin üzerine iniyordu. Yaşlı ka- 
dın yeniden mağaranın içinde kayboldu. Döndü- 
günde güneş enerjisini toplamak için makineye 
bağlayacağı birtakım metal paneller getirmişti. 

Gözlerini kısarak gökyüzüne baktı. Güneş ol- 
dukça parlak, ama gün puslu ve belirsizdi. 

“Biraz zaman alacak,” dedi kadın. 

Arthur memnuniyetle bekleyeceğini söyledi. 

Yaşlı kadın omuzlarını silkti ve ayaklarını sürü- 
yerek ateşe yürüdü. Ateşin üzerinde bulunan tene- 
ke kabın içindekiler fokur fokur kaynamaktaydı. 
Kadın bir sopayla onları dürtükleyip karıştırdı. 

“Öğle yemeği için bir şey istemez misin?” diye 
sordu Arthur'a. 

“Ben yedim teşekkür ederim,” dedi Arthur. 
“Yok, gerçekten. Ben yedim.” 

“Yediğinden eminim,” dedi yaşlı kadın. Önün- 
deki kabı karıştırmaya devam etti. Birkaç dakika 
sonra kabın içinden bir topak yakaladı, soğut- 
mak için üfledikten sonra ağzına attı. 

Bir süre düşünceli bir şekilde ağzındakini çiğ- 
nedi. 

Sonra topallayarak, yavaşça keçi benzeri ya- 
ratıkların ölü olarak yattığı yığına doğru ilerledi. 
Ağzındaki lokmayı yığının üzerine tükürdü. Son- 
ra yine topallayarak kabın başına döndü. Onu 
asılı olduğu üç ayağa benzer şeyden indirmeye 
çalıştı. 

“Yardım edebilir miyim?” dedi Arthur, kibarca 
ayağa fırlayıp o tarafa yönelerek. 

Birlikte kabı asılı olduğu üç ayaktan indirdiler 
ve kadının mağarasına uzanan hafif yokuştan 
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aşağı, epey dik, ama sığ bir su birikintisini çev- 
releyen fırça gibi sert ve budaklı ağaçlara doğru 
beceriksizce taşıdılar. Birikintiden iç bulandırıcı 
kokular serisinin bambaşka bir çeşidi yüksel- 
mekteydi. 

“Hazır mısın?” diye sordu yaşlı kadın. 

“Evet...” dedi Arthur, ne için olduğunu bilme- 
den. 

“Bir,” dedi yaşlı kadın. 

“İki,” dedi. 

“Üç” diye ekledi. 

Arthur tam zamanında kadının ne yapmaya 
niyetlendiğini fark etti. Birlikte çömleğin içinde- 
kileri su birikintisine boca ettiler. 

Bir saat kadar süren iletişimsiz bir sessizliğin 
ardından yaşlı kadın güneş panellerinin artık fo- 
tokopi makinesini çalıştıracak yeterlikte güneş 
ışığı emdiğine karar verdi ve mağarasına girerek 
bir şeyler aramaya koyuldu. Sonunda elinde bir- 
kaç tomar kâğıtla dışarı çıktı ve onları makineye 
vermeye başladı. 

Çıkan kopyaları Arthur'un eline tutuşturdu. 

“Bunlar, ece, bunlar sizin tavsiyeleriniz öyle 
mi?” dedi Arthur, tereddüt içinde sayfaları karış- 
tinrken. 

“Hayır,” dedi yaşlı kadın. “Bu benim hayat 
hikâyem. Anlıyor musun, bir kişinin yapabile- 
ceği tavsiyelerin o vakte kadar nasıl bir hayat 
yaşadığıyla bağlantılı olarak değerlendirilmesi 
gerekir. Bu kâğıtları incelerken, daha belirgin ol- 
malan için vermiş olduğum tüm kararların alt- 
larını çizdiğimi göreceksin. Hepsi endekslenmiş, 
aynı konular birbirleriyle çaprazlama olarak iliş- 
kilendirilmiştir. Anlıyorsun değil mi? Sana bütün 


söyleyebileceğim, eğer benimkilerin tamamen 
zıddı kararlar alacak olursan, o zaman belki se- 
nin sonun ...” duraksadı, ciğerlerini iyi bir çığlık 
için doldurdu “... benimki gibi böyle pis kokulu 
bir mağarada bitmez!” 

Pinpon raketini kaptı, kollarını sıvadı, keçi 
benzeri ölü yaratıkların oluşturduğu yığına doğ- 
ru ayaklarını sürüdü. Eski yerine oturup gayretli 
ve canlı bir şekilde sinekleri avlamaya başladı. 


Arthur'un ziyaret ettiği son köyün tamamı son 
derece yüksek direklerden oluşmaktaydı. Öyle 
yüksektiler ki, yerden bakıldığında üzerlerinde 
ne olduğunu anlamak imkânsızdı ve Arthur te- 
pesinde kuş pislikleriyle dolu bir platformdan 
başka bir şey olanına rastlayana kadar üç tanesi- 
ne tırmanmak zorunda kalmıştı. 

Kolay iş değildi bu. Direklerin tepesine, gövde- 
lere çakılmış ve spiral şeklinde dönerek yükselen 
çıkıntılara basarak tırmanıyordunuz. Arthur ka- 
dar azimli olmayan turistlerin çoğu birkaç kare 
resim çekip hemen ardından münzevi keşişlerin 
önünde yiyebilecekleri bir sürü yapışkan ve tat- 
lı çikolatalı pasta bulabilecekleri en yakındaki 
Bar&Barbekü'ye giderdi. Ama daha çok bu yüz- 
den keşişlerin çoğu artık burayı terk etmişti. Hat- 
ta çoğu Galaksinin Güney Batı kanadındaki parası 
daha çok olan dünyalarda kârlı terapi merkezleri 
açmışlardı. Buralarda yaşam on yedi milyon kez 
daha kolaydı ve çikolatalar tek kelimeyle muh- 
teşemdi. Yapılan bir araştırma çoğu münzevinin 
münzevi olmadan önce çikolatayı tanımadığını 
ortaya çıkarmıştı. Terapi merkezlerine gelen müş- 
terilerin çoğuysa onu fazlasıyla iyi tanıyorlardı. 
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Üçüncü direğin tepesinde Arthur biraz nefes- 
lenmek için mola verdi. Her direğin on beş yirmi 
metre yüksekliğinde olduğu düşünülürse epeyce 
terlemiş ve soluksuz kalmıştı. Dünyanın etrafın- 
da bir anafor gibi dönmesi onu pek endişelen- 
dirmiyordu. Biliyordu ki, mantıken Stavromula 
Beta'ya gitmeden! ölemezdi. Bu yüzden çok bü- 
yük kişisel tehlikelere karşı bile tasasız bir yakla- 
şım tarzı geliştirmeyi başarmıştı. Havada on beş 
metre yükseklikte bir direğin tepesine tünediği 
için biraz başı dönüyordu, ama bu sorununu da 
bir sandviç yiyerek halletti. Tam kâhin kadının 
hayat hikâyesinin yazılı olduğu fotokopiyi oku- 
maya başlıyordu ki arkasından gelen hafif bir ök- 
sürük sesiyle irkildi. 

Öylesine ani döndü ki elindeki sandviçini dü- 
şürdü. Sandviç havada aşağı doğru çevrildi, yere 
ulaştığındaysa artık epey küçük görünüyordu. 

Arthur'un dokuz on metre kadar arkasında 
başka bir daha direk vardı ve üç düzine kadar di- 
reğin oluşturduğu seyrek ormanın içinde tepesi 
dolu olan tek direkti. Bu direk, kafası kaşlarını 
çatmasına neden olan derin düşüncelerle meş- 
gul gibi görünen yaşlı bir adam tarafından işgal 
edilmişti. 

“Affedersiniz,” dedi Arthur. Adam onu gör- 
mezlikten geldi. Belki de onu işitemiyordu. Esinti 
hafiften yön değiştirmişti. Arthur'un hafif öksü- 
rüğü işitebilmesi tamamen şans eseriydi. 

“Heey?” diye seslendi Arthur, “Heey!” 

Adam sonunda bakışlarını onun tarafına 
çevirdi. Arthur'u görmekten şaşırmış gibiydi. 
Arthur'sa onun kendisini görmekten şaşkın ve 


1 Bkz. Hayat, Evren ve Her Şey, Bölüm 18. 


mutlu mu yoksa yalnızca şaşkın mı olduğunu bi- 
lemiyordu. 

“Açık mısınız?” diye seslendi Arthur. 

Adam anlamayarak kaşlarını çattı. Arthur 
onun anlayamadığını mı yoksa işitemediğini 
kestirememişti. 

“Size bir uğrayacağım,” diye seslendi Arthur. 
“Bir yere gitmeyin.” 

Küçük platformdan aşağı sarktı, çıkıntılara 
basarak direkten indi, yere ulaştığında başı fena 
halde dönüyordu. Yaşlı adamın oturduğu direğe 
doğru yönelmek üzereyken, birden aşağı inerken 
yönünü tamamen kaybettiğini ve yaşlı adamın 
hangi direkte oturduğunu kestiremediğini fark 
etti. 

Bir nirengi bulabilmek için etrafına bakınıp 
doğru direğin hangisi olduğunu saptadı. 

Ona tırmandı. Ama bu yanlış direkti. 

“Kahretsin,” diye söylendi. “Affedersin!” diye 
seslendi yaşlı adama. Şimdi tam önünde ve on 
iki metre kadar ötesindeydi. “Kayboldum. He- 
men geliyorum.” Tekrar asagi indi. Ter içinde ve 
endişeliydi. 

Terleyerek ve nefes nefese bu kez kesinlikle 
doğru direk olduğuna emin olduğu direğin tepe- 
sine ulaştığında Arthur adamın kendisiyle bir şe- 
kilde dalga geçmekte olduğunu fark etti. 

“Ne istiyorsun?” diye ters bir şekilde bağırdı 
yaşlı adam Arthur'a. Şimdi de Arthur'un sandvi- 
çini yerken oturduğu direğin tepesindeydi. 

“Oraya nasıl geçtin?” diye şaşkınlık içinde 
seslendi Arthur. 

“Kırk baharımı, yazımı ve sonbaharımı bir di- 
reğin tepesinde geçirerek bulduğum şeyi sana 
öylece söyleyivereceğimi mi sanıyorsun yani?” 
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“Kışlardan ne haber?” 

“Ne olmuş kışlara?” 

“Kışın direğin tepesinde oturmuyor musun?” 

“Hayatımın çoğunu bir direğin tepesinde geçi- 
riyor olmam salağın biri olduğum anlamına gel- 
mez. Kışın güneye giderim. Orada sahilde evim 
var. Onun bacasında otururum.” 

“Bir yolcuya verecek tavsiyeleriniz var mı?” 

“Evet. Sahilde bir ev al.” 

“Anlıyorum.” 

Adam sıcak, kuru, bodur bitkilerle kaplı araziye 
çevirdi gözlerini. Arthur buradan yaşlı kadını uzak- 
ta sinekleri vurabilmek için aşağı yukarı sıçrayarak 
dans eden küçük bir benek olarak görüyordu. 

“Onu görüyor musun?” diye seslendi yaşlı 
adam, aniden. 

“Evet,” dedi Arthur. “Aslında biraz önce ken- 
disine danıştım.” 

“Hiçbir şey bilmez o. Ben sahildeki evi o geri 
çevirdiği için aldım. Sana ne tavsiyede bulundu.” 

“O ne yaptıysa tam tersini yapmamı söyledi.” 

“Bir başka deyişle, sahilde bir ev almanı söy- 
ledi.” 

“Sanırım,” dedi Arthur. “Eh, belki bir tane alırım.” 

“Hımm.” 

Ufuk kötü kokulu bir sıcaklık dalgası içinde 
yüzmekteydi. 

“Başka bir tavsiyeniz var mı?” diye sordu Art- 
hur. “Emlak alımı dışında.” 

“Bir yazlık ev almak yalnızca bir emlak işi de- 
ğildir. O bir ruh halidir,” dedi yaşlı adam. 

Dönüp Arthur'a baktı. Garipti, ama adamın 
yüzü şimdi yalnızca bir iki metre uzaklıktaydı. Bir 
yandan tamamen normal bir biçimi varmış gibi 


görünüyor, ama öte yandan bağdaş kurmuş bede- 
ni on iki metre ötedeki bir direğin üzerinde otu- 
rurken, yüzü Arthur'unkinden yalnızca bir metre 
ötede duruyordu. Kafasını hareket ettirmeden ve 
garip herhangi bir şey yapıyor görünmeden ayağa 
kalktı ve bir başka direğin tepesine adımını attı. 
Arthur bu ya sıcaktan olmalı, diye düşündü ya da 
boşluk yaşlı adam için farklı bir biçim taşıyor. 

“Bir yazlık evin,” dedi yaşlı adam, “sahilde ol- 
ması bile gerekmez. Ama en iyileri öyledir. Hepi- 
miz, sınırlarda,” diye devam etti, “toplanmaktan 
hoşlanırız.” 

“Gerçekten mi?” 

“Kann suyla buluştuğu sınırda. Toprağın ha- 
vayla buluştuğu çizgide. Vücudun beyinle buluş- 
tuğu noktada. Uzayın zamanla karşılaştığı yerde. 
Bir tarafta olup diğer tarafa bakmayı severiz.” 

Arthur müthiş heyecanlanmıştı. Bunlar tam 
da broşürde vaat edilen türden şeylerdi. İşte bir 
tür Escher'vari uzamda hareket ediyor gibi görü- 
nen ve her şeyle ilgili olârak derin sözler söyle- 
yen bir adam bulmuştu. 

Bununla birlikte sinir bozucu bir şeydi bu. 
Adam şimdi direğin tepesinden yere, yerden 
direğin tepesine adım atıyor, direkten direğe, 
direkten ufka gidip geri dönüyordu. Arthur'un 
uzay boşluğunun canına okuyordu. “Lütfen du- 
run artık!” dedi Arthur ansızın. 

“Dayanamıyorsun, ha?” dedi yaşlı adam. En 
küçük bir hareket yapmadan geri dönmüş, Art- 
hur'un önündeki on beş metrelik direğin tepe- 
sinde bağdaş kurmuş oturuyordu. “Tavsiye için 
bana geliyorsun, ama tanımlayamadığın şeylerle 
baş edemiyorsun. Hımm. O halde sana yalnızca, 
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aslında zaten bildiğin şeyleri söylemeliyiz, ama 
bunlara yeni bir haber süsü vermeliyiz, ha? Eh, 
hep aynı şey.” İçini çekti ve gözlerini kısarak ke- 
derli bir ifadeyle uzaklara baktı. 

“Nerelisin evlat?” diye sordu sonra. 

Arthur akıllı olmaya karar vermişti. Karşılaş- 
tığı herkesin ona sersemin biri muamelesi yap- 
masından bıkmıştı. “Sana bir şey söyleyeyim 
mi,” dedi. “Geleceği bilen sensin. Neden sen söy- 
lemiyorsun bunu?” 

Yaşlı adam yeniden içini çekti. “Ben yalnızca,” 
dedi, eliyle kafasının arkasını sıvazlayarak, “soh- 
bet etmeye çalışıyordum.” 

Elini tekrar öne getirdiğinde yukarı kalkmış 
işaret parmağının ucunda Yerküre'nin küçük bir 
modeli dönüyordu. Yanılmış olmaya imkân yok- 
tu. Adam küreyi ortadan kaldırdı. Arthur şaşkına 
dönmüştü. 

“Sen nasıl—” 

“Sana söyleyemem.” 

“Niçin? Bütün bu yolu bunun için geldim.” 

“Sen benim gördüğümü göremezsin, çünkü 
kendi gördüğünü görüyorsun. Benim bildiğimi 
bilemezsin, çünkü kendi bildiklerini biliyorsun. 
Benim gördüklerim ve bildiklerim senin gördük- 
lerin ve bildiklerine eklenemez, çünkü aynı cins- 
ten şeyler değiller. Ne de senin gördüklerin ve 
bildiklerinle değiştirilebilir, çünkü bu senin ken- 
dini değiştirmen anlamına gelecektir.” 

“Bekle bir dakika, bunu not edebilir miyim?” 
dedi Arthur heyecanlı bir şekilde cebinde kalem 
bulmaya çalışarak. 

“Uzay limanında bir kopyasını bulabilirsin,” 
dedi yaşlı adam. “Raflar dolusu var bu laflardan.” 


“Ya,” dedi Arthur, hayal kırıklığına uğramış şe- 
kilde. “Peki, birazcık bana özelbir şeyiniz yok mu?” 

“Herhangi bir şekilde gördüğün, yaşadığın 
veya duyduğun bir şey sana özeldir. Kendi algıla- 
yış şeklinle kendine bir Evren yaratırsın. Bu ne- 
denle Evrende algıladığın her şey sana özeldir.” 

Arthur ona şüpheyle baktı. “Bunu da uzay li- 
manında bulabilir miyim?” diye sordu. 

“Git ve bak,” dedi yaşlı adam. 

“Broşürde diyor ki,” dedi Arthur, cebinden çı- 
kanp tekrar ona bakarken, “özel bir duam olabi- 
lirmiş özellikle bana ve ihtiyaçlarıma göre biçim- 
lendirilmiş bir duam.” 

“Ha, pekâlâ," dedi yaşlı adam. “İşte sana bir 
dua. Kalemin var mı?” 

“Evet,” dedi Arthur. 

“Şöyle başlıyor. Bir bakalım: 'Tannın beni 
bilmem gerekmeyen şeyleri öğrenmekten koru. 
Hatta beni bilmediğim şeyler olduğunu öğren- 
mekten de koru. Öğrenmemeye karar verdiğim 
şeyler olduğunu öğrenmemeye karar verdiğimi 
bilmekten koru. Amin. İşte bu kadar. Aslında za- 
teniçinden sessizce böyle dua ettiğine göre bunu 
dışından da söylemenin hiç zararı yok.” 

“Hımm,” dedi Arthur. “Pekâlâ, teşekkür ede- 
rim-” 

“Bununla birlikte yapılması gereken bir başka 
dua var, çok önemli,” diye devam etti yaşlı adam, 
“bunu da yazsan iyi olur.” 

“Tamam.” 

“Şöyle, ‘Tannm, Tanım, Tanım .. Ne olur 
ne olmaz diye bu kısmı da eklemelisin. Hiçbir za- 
man çok emin olamazsın. ‘Tannm, Tanrım, Tan- 
nm. Beni yukarıdaki duanın sonuçlarından koru. 
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Amin.’ İşte bu kadar. Yaşamda insanların başına 
sardığı belaların çoğu bu son kısmı kaçırmış ol- 
malarından kaynaklanır.” 

“Stavromula Beta diye bir yerden bahsedildi- 
gini duydunuz mu?” diye sordu Arthur. 

“Hayır.” 

“Pekâlâ, yardımlarınıza çok teşekkür ederim,” 
dedi Arthur. 

“Bir şey değil,” dedi direğin tepesindeki adam 
ve kayboldu. 
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Ford genel yayın yönetmeninin odasının kapısı- 
na bütün gücüyle yüklendi. Çerçeve parçalanıp 
kendisine bir kez daha yol verince, kolunu baca- 
gını sımsıkı birbirine kenetleyerek bir top şeklini 
aldı ve döşemeyi bir baştan bir başa yuvarlana- 
rak geçti. Buruşuk gri deriden şık kanepenin ol- 
duğu yerde durdu ve stratejik operasyon üssünü 
kanepenin arkasına kurdu. 

Yadaen azından planı böyle yapmaktı. 

Ne yazık ki gri buruşuk deriden yapılma şık 
kanepe orada değildi. 

Neden, diye düşündü Ford, havada kendi et- 
rafında döndü, yalpaladı, ileri doğru dalarak 
Harl'ın yazı masasının arkasına sığınırken, in- 
sanlar kafayı neden beş dakikada bir ofislerinin 
dekorasyonunu değiştirmeye takmış. 

Örneğin, pekâlâ da işe yarar durumdaki buru- 
şuk gri deriden yapılmış şık bir kanepeyi kaldınp 
yerine küçük bir tanka benzeyen şu nesneyi ne- 
den koyarlardı. 


Peki, ama omuzunda mobil roketatar bulu- 
nan şu iri yan adam da kimdi? Merkez ofisten 
biri mi? Olamazdı. Çünkü merkez ofis burasıydı. 
En azından Rehber'in merkez ofisi burasıydı. Bu 
SonsuzBoyut Girişimcileri Zarguon bilir nereden 
gelmişlerdi. Derilerinin sümüklüböceğinkini an- 
dıran rengine ve dokusuna bakılırsa pek de gü- 
neşli bir yerden gelmiyor olmalıydılar. Bunların 
hepsi çok yanlış, diye düşündü Ford. Rehber'le 
ilişkisi olan herkes güneşli yerlerden gelmeliydi. 

Odada bu adamlardan birkaç tane daha vardı, 
üstelik hepsi de günümüzün çetin ve karmaşık 
iş hayatında bile şirket yöneticilerinde görmeyi 
bekleyeceğinizden daha ağır bir şekilde silahlan- 
mış ve korunmuşlardı. 

Elbette ki Ford bu konuda bir sürü tahmin yü- 
rütmekteydi. Bu iri yan, küt boyunlu, sümüklü- 
böceğe benzer adamların SonsuzBoyut Girişim- 
cileriyle bir ilişkisi olduğunu tahmin ediyordu ve 
bu mantıklı tahmini dolayısıyla kendisini mutlu 
hissediyordu, çünkü adamların taşıdıkları kal- 
kanların üzerinde “SonsuzBoyut Girişimcileri” 
yazan logolar bulunuyordu. Yine de bunun bir iş 
toplantısı olmayabileceği şeklinde rahatsız edici 
bir şüpheye kapılmıştı. Bu sümüklüböceğe benze- 
yen yaratıkların bir şekilde tanıdık oldukları gibi 
rahatsız edici başka bir his daha vardı içinde. Ta- 
nıdıktılar, ama tanıdık olmayan bir kılıktaydılar. 

Neredeyse iki buçuk saniyedir odadaydı ve 
Ford artık yapıcı bir şeyler yapmaya başlamanın 
zamanı geldiğini düşündü. Örneğin bir rehine 
alabilirdi. Bu iyi olurdu. 

Vann Harl döner koltuğunda oturmaktay- 
dı. Paniklemiş bir görüntüsü vardı, sarsılmış ve 
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sararmıştı. Başının arkasına isabet eden o kötü 
darbenin dışında, büyük olasılıkla birtakım baş- 
ka kötü haberler de almışa benziyordu. Ford aya- 
ga fırladı ve koşarak adamı yakaladı. 

Ona sağlam bir kafakol çekme görüntüsünün 
altında, Kolaykimliği çaktırmadan Harl'ın iç ce- 
bine kaydırmayı başardı. 

Bingo! 

Yapmaya geldiği işi yapmıştı. Şimdi yalnızca 
bir punduna getirip buradan çıkması gerekiyordu. 

“Pekâlâ,” dedi. “Ben ...” Duraksadı. 

Roketatarlı iri yarı adam Ford Prefect'e doğ- 
ru dönmüştü ve silahını üzerine çeviriyordu, ki 
Ford bunun son derece sorumsuzca bir davranış 
olduğunu düşünmeden edemedi. 

“Ben ...” diye yeniden söze başladı, ama sonra 
ani bir içgüdüyle olduğu yerde hızla büzülmeye 
karar verdi. 

Roketatann arkasından alevler fışkınp ku- 
laklan sağır eden bir gürültü duyulurken silahın 
önünden de bir roket fırlayıverdi. 

Roket Ford'u geçerek büyük cam pencere- 
ye isabet etti ve pencere patlamanın gücüyle, 
milyonlarca cam kırığından oluşan bir sağanak 
halinde dışarı püskürdü. Gürültü ve hava basın- 
cının yol açtığı muazzam şok dalgaları odanın 
içinde dolaşmalarının yanı sıra birkaç sandalye, 
bir dosya dolabı ve güvenlik robotu Colin'i de 6n- 
lerine katıp pencereden disanya fırlatıp attılar. 

Ah! Demek camlar gerçekten de roket geçirmez 
değilmiş, diye düşündü kendi kendine Ford Prefe- 
ct. Birisinin bunun hakkında birileriyle konuşma- 
sı gerekiyordu. Kendini Harl'dan kurtarıp ne yana 
doğru koşması gerektiğini hesaplamaya çalıştı. 


Kuşatılmıştı. 

Roketatarlı iri yarı adam ikinci bir atış için si- 
lahını ayarlıyordu. 

Yapması gereken ikinci hareketin ne olduğu 
konusunda Ford'un hiçbir fikri yoktu. 

“Bakın,” dedi sert bir sesle. Ama sert bir sesle 
“bakın” demek gibi şeylere nereye kadar güvene- 
bileceğine pek emin değildi, üstelik zaman onun 
lehine işlemiyordu. Lanet olsun, diye düşündü, 
insan yalnızca bir kez genç olur ve kendini pen- 
cereden dışarı fırlattı. Hiç olmazsa bu şekilde 
sürpriz faktörü hâlâ ondan yana oluyordu. 
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Arthur Dent, yapması gereken ilk işin kendisine 
bir hayat kurmak olduğunu uysal bir şekilde kav- 
ramıştı. Bu, yaşayabileceği bir gezegen bulması 
gerektiği anlamına geliyordu. Üzerinde nefes 
alıp verebileceği, yerçekimine bağlı rahatsızlıklar 
duymaksızın oturup kalkabileceği bir gezegen ol- 
ması gerekiyordu. Aynı zamanda asit seviyeleri- 
nin düşük olduğu ve bitkilerin size saldırmadığı 
bir yer olmalıydı. 

“Konuya böyle insan odaklı yaklaşmaktan 
nefret ediyorum, ama” dedi, Pintleton Alfa'nın 
Yerleşim Danışma Merkezi'ndeki masanın ar- 
dında oturan tuhaf şeye, “ama yine de hayatımı, 
orada yaşayanların birazcık olsun bana benzedi- 
gi bir yerde sürdürmek istiyorum. Yani, anlarsı- 
nız azıcık insana benzeseler.” 

Masanın ardındaki tuhaf şey, işittiklerini onay- 
lamamış görünerek, vücudunun daha da tuhaf 
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ladı ve oturduğu koltuktan aşağı aktı, döşemeyi 
bir baştan bir başa süpürerek yavaşça ilerledi, eski 
bir metal dosya dolabını midesine indirdi ve koca- 
man bir geğirtiyle birlikte aradığı çekmeceyi dışarı 
attı. Kulaklarından ıslak ıslak parlayan birkaç an- 
ten çıkardı, çekmeceyi yeniden yutarak dolabıyla 
birleştirdi ve yeniden kusarak dolabı yerine bırak- 
tu. Tekrar döşemeyi süpürerek geri döndü, ince bir 
çamur gibi koltuğa sıvanarak yerine geçti ve dos- 
yaları masaya çarptı. 

“Beğendiğiniz bir şey var mı, şunlara bak ba- 
kalım?” diye sordu. 

Arthur tedirgin bir halde, pis ve rutubetli bir- 
kaç sayfa çevirip inceledi. Burada, Evrenin ücra 
bir köşesinde olduğu kesindi, bildiği ve tanıdığı 
Evrenin uzağında bir yerdeydi. Kendi evinin bu- 
lunması gereken yerdeyse berbat ve kaba saba bir 
gezegen vardı şimdi. Yağmura boğulmuş, içinde 
eskiyalann ve bataklık domuzlarının yaşadığı 
bir yer. Otostopçunun Galaksi Rehberi bile burada 
yalnızca zaman zaman çalışıyordu ve Arthur'un 
bu tür bilgileri artık böyle ofislerden araştırıyor 
olmasının sebebi de buydu. Bu ofislerde hakkın- 
da bilgi almaya çalıştığı gezegenlerden biri de 
Stavromula Beta idi, ama bu gezegenin adını bile 
duyan yoktu. 

Uygun dünyalar oldukça kasvetli görünüyor- 
du. Ona verebilecekleri çok az şeyleri vardı çün- 
kü, Arthur'un da onlara verebilecek pek bir şeyi 
yoktu. Aslında içinde arabalar, bilgisayarlar, bale 
ve armagnac! bulunan bir dünyadan gelmesine 


1 Armagnac: Güneybatı Fransa'da damıtılan sert brendi 
—ed.n. 


rağmen, bunların herhangi birinin nasıl yapıl- 
dığını bilmediği, son derece utanç verici şekilde 
kavratılmıştı kendisine. Yapamıyordu. Kendi ba- 
şına kalsa bir tost makinesi bile yapamazdı ör- 
neğin. Tek yapabildiği bir sandviçti o kadar. Hiz- 
metlerine pek fazla talep de yoktu. 

Arthur'un yüreği iyice daraldı. Bu kendisini 
şaşırttı, çünkü zaten en dibe kadar batmış ol- 
duğunu düşünüyordu. Bir an gözlerini kapattı. 
Evde olmayı öylesine çok istiyordu ki. Doğduğu 
büyüdüğü yuvasında olmayı, gerçek Yerküre'nin 
yıkılmamış olmasını öylesine çok istiyordu ki. 
Bütün bunların hiçbirinin olmamış olmasını öy- 
lesine çok istiyordu ki. Gözlerini yeniden açtı- 
ğında kendisini İngiltere'de, West Country'deki 
küçük kulübesinin basamaklarında bulabilmeyi, 
güneşin yeşil tepeler üzerinde parıldıyor olma- 
sını, posta arabasının yoldan yukarı ilerleyişini 
seyretmeyi, bahçesindeki leylakların açışını ve 
her zaman gittiği barın öğle yemeği için açılışını 
görebilmeyi öylesine çok istiyordu ki. Gazetesi- 
ni bara götürüp bir şişe birayla birlikte okumayı 
öylesine çok istiyordu ki. Gazetedeki bulmacayı 
çözmeyi öylesine çok istiyordu ki. Soldan sağa 
on yedinci soruda takılıp kalmayı öylesine çok 
istiyordu ki. 

Gözlerini açtı. 

Tuhaf yaratık kendisine sinirli sinirli bakar- 
ken bir yandan da nabız gibi atıyor ve uzantıla- 
nyla masayı hafifçe tıklatıyordu. 

Arthur hayır anlamında başını salladı ve bir 
sonraki sayfayı çevirdi. 

Kasvetli, diye düşündü. Bir sonraki sayfa. 

Çok kasvetli. Bir sonraki sayfa. 
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Ah... İşte bu daha iyiydi. 

Burası Bartledan adında bir dünyaydı. Oksijen 
vardı. Yeşil tepeler vardı. Hatta edebiyat kültü- 
rüyle ünlenmişti. Ama en çok ilgisini uyandıran 
şey Bartledanlı küçük bir grubun, bir köy mey- 
danında durup sevimli bir şekilde kameraya gü- 
lümsediği fotoğraf oldu. 

“Ah,” dedi, fotoğrafı masanın arkasındaki tu- 
haf şeye göstererek. 

Yaratığın gözleri gıcırdayarak bir sapın ucun- 
da dışan çıktı, fotoğrafın üzerinde bir aşağı bir 
yukarı gezindi ve her tarafında ıslak ıslak parla- 
yan incecik bir çamur izi bıraktı. 

“Evet” dedi yaratık, gördüklerini hiç de beğen- 
memiş bir tavırla. “Kesinlikle size benziyorlar.” 


Arthur, Bartledan'a taşındı ve bir DNA bankası- 
na ayak parmağından kestiği tırnak parçaları ve 
tükürük satarak kazandığı parayla kendisine fo- 
tografini gördüğü köyde bir oda satın aldı. Burası 
hoş bir yerdi. Hava mis gibi kokuyordu. Yaşayan- 
lar kendisine benziyor ve aralarında olmasına al- 
dings etmiyorlardı. Ona herhangi bir şeyle saldır- 
mamışlardı. Bir parça giyecek ve onları koyacağı 
bir dolap satın aldı. 

Kendisine bir hayat bulmuştu. Şimdi de bu 
hayat için bir amaç bulmalıydı. 

İlk önce oturup okumayı denedi. Ama Bart- 
ledan edebiyatı, Galaksinin bu bölümünün her 
tarafında derinliği ve zarafetiyle meşhur olduğu 
halde, onun ilgisini uzun bir süre boyunca çek- 
meyi bir türlü başaramıyordu. Sorun yazılanların 
aslında insanlar hakkında yazılmamış olmasın- 
dan kaynaklanıyordu. İnsanların istekleriyle ilgi- 


li değildi. Bartledan halkı ilk bakışta kayda değer 
bir şekilde insana benziyordu, ama biri “iyi ak- 
şamlar” dediğinde, hafif bir şaşkınlık ifadesiyle 
etrafına bakınıp havayı kokluyor ve Arthur ko- 
nuyu açtığı için evet akşamın muhtemelen iyice 
bir akşam olması gerektiğini söylüyordu. 

“Hayır, demek istediğim, size iyi bir akşam ge- 
çirmenizi dilemekti,” diye açıklama getiriyordu 
Arthur ya da eskiden öyle yapıyordu. Kısa süre 
içinde bu konuşmalardan kaçınmayı öğrendi. 
Üstelik “yani umarım iyi bir akşam geçirirsiniz,” 
diye de eklerdi eskiden. 

Böyle yapınca da daha fazla şaşkınlığa sebep 
oluyordu. 

“Ummak mı?” derdi Bartledanlı en sonunda, 
kibar bir şaşkınlıkla. 

“Eee, evet,” derdi Arthur ardından. “İfade et- 
meye çalıştığım şey, yalnızca umanm, yani...” 

“Umut?” 

“Evet.” 

“Umut da nedir?” 

İyi soru, diye düşünmüştü Arthur kendi ken- 
dine ve olaylar hakkında düşünmek üzere odası- 
na çekilmişti. 

Bir taraftan, Bartledanlıların Evren görüşüne 
saygı duyması gerektiğini düşünüyordu; onlara 
göre, Evren neyse oydu, kabul eder ya da onu 
terk edip giderdiniz. Ama diğer taraftan, hiçbir 
şey istememek, dilememek ya da ummamanın 
doğal bir ş&y olmadığını düşünmeden de edemi- 
yordu. 

Doğal. Bu kritik bir sözcüktü. 

Uzun zaman önce, doğal olarak düşündüğü 
pek çok şeyin, örneğin yılbaşında başkalarına 
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hediyeler almak, kırmızı ışıkta durmak ya da her 
saniye, saniyede on metre hızladüşmek gibi şey- 
lerin yalnızca kendi dünyasına özgü alışkanlıklar 
olduğunu ve başka bir yerde geçerli olmayabile- 
ceklerini fark etmişti; ama hiçbir şey ummamak 
- bu gerçekten doğal olamazdı, değil mi? Bu ne- 
fes almamak gibi bir şeydi. 

Nefes almak Bartledanlıların yapmadığı başka 
bir şeydi. Atmosferde bulunan onca oksijene rağ- 
men. Onların bütün yaptığı yalnızca öylece dikil- 
mekti. Ara sıra ortalıkta koşuşur, voleybola ben- 
zeyen bir oyun falan oynarlardı (elbette ki hiçbir 
zaman kazanmayı dilemeden - onlar sadece oy- 
narlardı ve kim kazanırsa kazanırdı) ama hiçbir 
zaman gerçekten nefes almazlardı. Her nedense 
bu onlar için gereksiz bir şeydi. Arthur çabucak 
onlarla voleybol oynamanın fena halde ürkütü- 
cü olduğunu öğrendi. Çünkü insana benzedikle- 
ri, insan gibi hareket ettikleri ve ses çıkardıkları 
halde nefes almıyor ve hiçbir şey dilemiyorlardı. 

Oysa Arthur'un sanki bütün gün nefes almak 
ve bir şeyler dilemekten başka işi yoktu. Bazen 
bazı şeyleri öyle güçlü şekilde diliyordu ki nefes 
alışı hızlanıyor ve onu yoracak hale geliyordu, bu 
yüzden de zaman zaman gidip biraz uzanarak 
dinlenmesi gerekiyordu. Kendi kendine. Küçük 
odasında. Doğduğu dünyadan aklını durduracak 
kadar uzakta, ki bu uzaklığı anlatacak rakamı 
beynini incitmeden düşünmekten bile acizdi. 

Bu konuda düşünmemeyi seçiyordu. Oturup 
okumayı tercih ediyordu — ya da okumaya değe- 
cek bir şey olsa öyle yapacaktı. Ama Bartledan 
öykülerinde kimse hiçbir zaman hiçbir şey iste- 
mezdi. Bir bardak su bile. Eğer susamışlarsa gidip 


alırlardı, ama eğer istedikleri şeyi bulamazlarsa 
bir daha onun hakkında düşünmezlerdi. Arthur, 
kahramanının bir hafta süresince bahçesinde 
çeşitli işlerle uğraştığı, bol bol voleybol oynadı- 
gı, kansından olma bir çocuğa babalık ettiği, yol 
tamirinde çalıştığı ve ardından da son bölümden 
hemen önce beklenmedik bir şekilde susuzluk- 
tan öldüğü bir kitabı henüz bitirmişti. Öfkeden 
kudurmuş bir hale gelen Arthur, okuduğu sayfa- 
lan yeniden taramış ve sonunda ikinci bölümün 
bir yerinde su tesisatıyla ilgili bir sorundan söz 
edilen bir satır bulabilmişti. Hepsi bu kadardı. 
Adam ölüyordu. Ne tesadüf. 

Bu, kitabın en heyecanlı yeri bile değildi, çün- 
kü böyle bir yeri yoktu kitabın. Kahraman son- 
dan bir önceki bölümün üçte birlik kısmında 
ölüyor ve kitabın kalan kısmı yalnızca yol tami- 
rinden bahsediyordu. Kitap yüz bininci sözcükte 
birden sona eriyordu, çünkü Bartledan'da kitap- 
lar bu uzunlukta oluyordu. 

Arthur kitabı odanın öbür ucuna fırlatmış, 
odayı satmış ve oradan ayrılmıştı. Kendini yol- 
culuk etmeye vurdu, biletlerini alabilmek için 
gittikçe daha çok tükürük, tırnak, kan, saç, kim 
ne isterse onu satmaya başladı. Spermleri kar- 
şılığında birinci sınıf yolculuk edebileceğini 
keşfetmişti. Hiçbir yere yerleşmiyor, yalnızca 
hiperuzaysal yıldız gemilerinin sımsıkı kapalı, 
alacakaranlık dünyalarında var oluyor, yiyor, içi- 
yor, uyuyor, film seyrediyor, uzay limanlarında 
yalnızca DNA bağışında bulunmak ve kendisini 
bir sonraki uzun yol gemisine atmak için duru- 
yordu. Bir başka kazanın olması için bekliyor, 
bekliyor, bekliyordu. 
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Doğru kazanın oluşmasını sağlamanın zor- 
luğu, bunun asla olmayacak olmasıdır. “Kaza” 
sözcüğünün anlamı bu değildir çünkü. Bu yüz- 
den sonunda meydana gelen kazanın da onun 
planladığıyla uzaktan yakından bir ilgisi yoktu. 
İçinde olduğu geminin sinyalleri hiperuzayda 
biplemiş, Galakside doksan yedi farklı nokta ara- 
sında aynı anda korkunç bir şekilde titreşmiş, bu 
noktalardan birinde bulunan ve haritada görün- 
meyen bir gezegenin beklenmedik çekim gücü- 
ne yakalanmış ve onun dış atmosferinde kapana 
kısılarak çığlık çığlığa gezegene doğru düşmeye 
başlamıştı. 

Geminin sistemleri düşüş boyunca, her şeyin 
tamamen normal ve kontrol altında olduğunu 
söyleyerek duruma itiraz etmişler, ama gemi 
hızla ve son bir burguyla yaklaşık bir kilometre 
çapındaki ormanın içine çılgınca dalmasının ar- 
dından yakıcı bir ateş topu halinde patlayınca, 
durumun hiç de öyle olmadığı anlaşılmıştı. 

Yangın ormanı sarmış, geceyi ısıtmış, sonra 
belli büyüklükteki planlanmamış yangınların ya- 
sal olarak yapması gerektiği gibi düzgün bir şe- 
kilde kendi kendini söndürmüştü. Kısa bir süre 
sonra sağda solda birtakım başka küçük yangın- 
lar çıkmış ve çevreye dağılmış enkaz parçaları 
sıraları geldikçe sessiz sedasız patlamaya devam 
etmişlerdi. Derken onlar da sönüp gitmişti. 

Arthur Dent, bitmez tükenmez yıldızlararası 
uçuşlarda duyduğu can sıkıntısı yüzünden, zo- 
runlu iniş sırasında yerine getirilmesi gereken 
güvenlik işlemlerini incelemiş tek yolcuydu, bu 
yüzden de hayatta kalan tek kişi o oldu. Üzerinde 
üç bin farklı dilde “İyi Günler” yazan pembe tüylü 


plastik bir tür kozanın içine girmiş bir halde, ser- 
semlemiş ve yara bere içinde öylece yatıyordu. 

Parçalanmış zihninde mide bulandırıcı ve 
kükreyen kapkara sessizlikler yüzüyordu. Uy- 
salca kabullenilmiş bir tür güvenle biliyordu ki 
yaşayacaktı, çünkü henüz Stavromula Beta'ya 
varmış değildi. 

Acı ve karanlıkla geçen sonsuzluk kadar uzun 
bir sürenin ardından etrafında hareket etmekte 
olan sessiz karaltıları fark etti. 


12 


Ford, havada, kırık camlar ve sandalye parçala- 
rından oluşan bir bulutun içinde tepetakla yu- 
varlanıyordu. Yine ne yapacağını düşünmeden, 
olayların gidişatına göre hareket ediyor ve za- 
man kazanıyordu. Böylesine önemli kriz anların- 
da, hayatını film şeridi gibi gözlerinin önünden 
geçirmenin kendisine çok yardımcı olduğunu 
saptamıştı. Bu ona olaylar hakkında düşünme, 
olayları geniş bir açıdan görme fırsatı veriyor, 
bazen de ona bundan sonra ne yapacağıyla ilgili 
yaşamsal önemde ipuçları sağlıyordu. 

Aşağısında, kendisini karşılamak üzere sani- 
yede on metre hızla yukarı koşan zemin vardı, 
ama Ford bu sorunla sırası gelince ilgilenirim, 
diye düşünüyordu. Öncelikler korunmalıydı. 

Ah, işte. Çocukluğu. Hep bildik şeyler, bunları 
daha önce defalarca gözden geçirmişti. Görüntü- 
ler hızla gelip geçiyordu. Betelgeuse Beş gezege- 
nindeki sıkıcı günler. Zaphod Beeblebrox'un ço- 
cuk hali. Evet bunların hepsini biliyordu. Keşke 
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beynimde bir ileri sarma mekanizması olsaydı 
diye düşündü. Kendisine ilk havlusunun verildi- 
gi yedinci yaş günü partisi. Geç buraları, geç. 

Kıvrılıyor ve aşağı doğru dönüyordu, bu yük- 
seklikteki hava ciğerleri için soğuk şok etkisi 
yapmaktaydı. Nefes alırken cam kırıklarını içine 
çekmemeye çalıştı. 

Diğer gezegenlere yapılan ilk yolculuklar. Ah, 
Zark aşkına, bu esas filmden önce gösterilen bir 
tür lanet olası gezi belgeseline dönüşüyordu. 
Rehber için ilk çalışmaya başladığı zamanlar. 

Ah! 

Ne günlerdi onlar! Riktanargallar ile Danqu- 
edlerin ele geçirmesinden önce Fanalla'daki 
Bwenelli Atolünde bulunan küçük bir kulübede 
işe başlamışlardı. Yanm düzine adam, birkaç 
havlu, bir avuç oldukça gelişmiş dijital cihaz ve 
en önemlisi de bir sürü hayalle. Hayır. En önem- 
lisi bir sürü Fanalla romuydu. Yo, yo, işin aslı- 
nı söylemek gerekirse, şu Janx içkisi denilen şey 
her şeyden daha önemliydi, Fanalla romu onun 
ardından gelirdi ve yerli kızların takıldığı bazı 
Atol kumsalları da çok önemliydi, ama hayallere 
de bir o kadar önem verilirdi. Ne olmuştu bütün 
bunlara? 

Aslında o hayallerin nasıl şeyler olduğunu 
pek hatırlayamıyordu, ama o sırada gözlerine 
çok önemli görünüyorlardı. Şimdi bir yanından 
aşağı doğru yuvarlanmakta olduğu bu devasa 
gökdelen şeklindeki ofis binası, pek tabii ki bu 
hayallerin içinde değildi. Bütün bunlar, kurucu 
ekipten bazı tiplerin yerleşik hayata geçip açgöz- 
lüleşmeye başlamasının ardından olmuştu. Ford 
ve diğerleriyse saha araştırmalarına ve otostop 


çekmeye devam etmiş, anonim şirket kâbusuna 
dönüşen Rehber'den ve onun yerleştiği mimari 
çirkinlikten yavaş yavaş kopmuşlardı. Hayaller 
bunun neresindeydi? Binanın yarısını kaplayan 
bütün o şirket avukatlarını düşündü, alt katları 
işgal etmiş 'operatörleri,' bütün o yardımcı edi- 
törler ve sekreterlerini, sekreterlerin avukatları- 
nı ve sekreterlerin avukatlarının sekreterlerini, 
hepsinin en kötüsü de bütün muhasebecileri ve 
pazarlama elemanlarını düşündü. 

Bir tarafı düşmeye devam etme taraftarıydı. 
Binadakilerin topuna birden ani bir zafer işareti 
çekerek. 

Şimdi pazarlama bölümünün bulunduğu on 
yedinci kattan gecmekteydi. Rehber'in ne renk ol- 
ması gerektiğini tartışan ve olay bittikten sonra 
bilgiçlik taslamaktan ibaret olan hünerlerini bi- 
leyen çokbilmişler sürüsü. Eğer içlerinden biri, o 
sırada pencereden bakacak olsa, kendilerine zafer 
işareti yaparak kesin ölümüne doğru ilerlemekte 
olan Ford Prefect'i görecek ve çok şaşıracaktı. 

On altıncı kat. Editör yardımcıları. Piç kurula- 
n. O kırptıkları makaleyi hatırlıyorlar mıydı aca- 
ba? Tek bir gezegen üzerindeki çalışmalarından 
oluşan on beş yıllık araştırmasını sunmuş ve on- 
lar datüm araştırmayı iki sözcüğe indirmişlerdi. 
“Çoğunlukla zararsız.” Onlara da bir zafer işareti. 

On beşinci kat. Lojistik Yönetim. Bu ne an- 
lama geliyorsa! Hepsinin büyük arabaları vardı. 
Geldiği anlam bu, diye düşündü. 

On dördüncü kat. Personel. On beş yıllık sür- 
gününü tasarlayanlar arasında bu katta çalışan- 
lar olduğuna dair çok kuvvetli şüpheleri vardı. Bu 
süre içinde Rehber tek parça taştan yapılmış bir 
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anonim şirket anıtına dönüştürülmüştü (ya da 
daha doğrusu, iki taştan oluşan bir anıta - çünkü 
avukatları da unutmamak gerekirdi.) 

On üçüncü kat. Araştırma ve geliştirme. 

Bir dakika. 

On üçüncü kat. 

O anda çok hızlı düşünmesi gerekiyordu, çün- 
kü olay bir parça acilleşmişti. 

Ansızın asansördeki katlar gösteren ışıklı 
paneli hatırladı. Bu panelde on üçüncü kat yok- 
tu. Bu konunun üzerinde pek fazla durmamıştı, 
çünkü on üç rakamıyla ilgili batıl inançlara sahip 
ve biraz da geri kalmış Yerküre'de on beş yıl ge- 
çirmiş biri olarak, katların bu rakam kullanılma- 
dan numaralandınlmasına alışıktı. Ama burada 
böyle olması için hiçbir sebep yoktu. 

On üçüncü katın pencerelerinin karartılmış 
olduğunu geçerken fark etmeden edemedi. 

Orada neler dönüyordu. Harl'ın söyledikleri 
aklına geldi. Sonsuz sayıdaki Evrene yayılacak 
yeni ve çokboyutlu tek bir Rehber. Harl'ın ifade 
ediş tarzıyla bu, o sırada kulağına, muhasebeci- 
lerin verdiği destekle pazarlamacıların hayal et- 
tigi çılgın bir anlamsızlık gibi gelmişti. Oysa bu 
olayda birazcık bile gerçek payı varsa, çok garip 
ve tehlikeli bir fikirdi bu. Gerçek olabilir miydi? 
Dış dünyaya kapalı on üçüncü katın karartılmış 
pencereleri ardında neler dönüyordu? 

Ford içinde önce yükselen bir merak hissi 
duydu, sonra yükselen bir panik. Duyduğu bütün 
yükselen hisler bundan ibaretti. Bunun dışında 
her bakımdan hızlı bir düşüşteydi. Artık ciddi 
ciddi bu durumdan nasıl sag kurtulacağını dü- 
şünmeye başlaması gerekiyordu. 


Aşağısındaki zemine baktı. Otuz kırk metre 
aşağısında dolaşanlar vardı. Bir kısmı bir şeyler 
bekler gibi yukarı bakmaya başlamışlardı. Arala- 
rında, düşebilmesi için yer açanlar da vardı. Hat- 
taara sıra muhteşem ve tam anlamıyla aptalca 
bir oyun olan Wocket Avına bir süre ara verenler 
bile oluyordu. 

Onlan hayal kırıklığına uğratmaktan nefret 
ediyordu, ama kendisinden elli altmış santim 
aşağıda, daha önceden fark etmediği Colin'i gör- 
müştü. Anlaşılan Colin hayatından memnun bir 
şekilde olaya katılmış, Ford'un ne yapacağına 
karar vermesini bekliyordu. 

“Colin!” diye haykırdı Ford. 

Colin yanıt vermedi. Ford donup kaldı. Sonra 
birden Colin'e isminin Colin olduğunu söyleme- 
diğini hatırladı. 

“Buraya yanıma gel” diye haykırdı bu kez. 

Colin aşağı yukarı hafif hafif oynayarak yanı- 
na geldi. İnişin tadını çıkarmaktaydı ve Ford'un 
da öyle yapıyor olmasını umuyordu. 

Colin'in dünyası, Ford'un havlusunun ken- 
disini sarıvermesiyle beklenmedik bir anda ka- 
rarıverdi. Ansızın kendisini çok çok daha ağır 
hissetti, ama Ford'un sunduğu bu yeni kendini 
kanıtlama fırsatı yüzünden çok heyecanlanmış 
ve keyiflenmişti. Yalnızca başarılı olup olamaya- 
cağına pek emin değildi o kadar. 

Havlu Colin'in üzerinden sarkıyor ve Ford da 
onun kenar dikişlerine tutunmuş asılıyordu. Baş- 
ka otostopçular kendi havlularında egzotik de- 
gişiklikler yaptırmışlar, kumaşları her türlü gizli 
alet, edevat hatta bilgisayar donanımlarıyla bile 
dokutmuşlardı. Ford'sa sadelik taraftarıydı. O her 
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şeyin basit kalmasını isterdi. Onun havlusu, eviçin 
yumuşak dokumalar satan normal bir dükkân- 
dan alınma, normal bir havluydu. Hatta üzerinde 
Ford'un defalarca beyazlatma ve taşla yıkatma iş- 
lemleri yaptırmasına rağmen çıkartamadığı mavi- 
li pembeli bir çiçek deseni bile vardı. Dokumasının 
arasına yalnızca, birkaç parça elektrik kablosuyla 
esnek bir yazı çubuğu iliştirilmiş ve bir ucuna acil 
durumlarda emebileceği besleyici maddeler em- 
dirmişti. Bunun dışında, yüzünüzü kurulayabile- 
ceğiniz türden basit bir havluydu işte. 

Bir arkadaşı tarafından havlusu üzerinde yap- 
maya ikna edilebildiği tek değişiklik kenar dikiş- 
lerinin sağlamlaştırılması olmuştu. 

Ford dikişlere manyak gibi asıldı. 

Hâlâ inişteydiler, ama hız yavaşlamıştı. 

“Colin, yukan!” diye bağırdı. Hiçbir şey olmadı. 

“Senin adın,” diye bağırdı Ford, “Colin. Bu yüz- 
den ben ‘Colin yukarı!" diye bağırdığımda yukarı 
doğru yükselmeni istiyorum demektir, tamam 
mı? Yukan, Colin!” 

Yine bir şey olmadı. Daha doğrusu Colin'den 
yalnızca boğuk bir inleme sesi geldi. Ford çok en- 
dişeliydi. Artık çok yavaş iniyorlardı, ama Ford 
altında toplanmaya başlayan tipler konusunda 
çok endişeleniyordu. Yöre halkından dost canlısı 
ve Wocket Avı oynayan tipler dağılıyor, yerlerini 
yoktan var oluveren omuzları roketatarlı, kalın 
boyunlu, sümüklüböceğimsi iri yan yaratıklar 
alıyordu. Bütün tecrübeli galaktik yolcuların bil- 
diği gibi, bu yoktan var olma aslında her zaman 
çokboyutlu karmaşalıklarla dolu olurdu. 

“Yukan!” diye haykırdı Ford yeniden. “Yukarı. 
Colin, yukan çık!” 


Colin zorlanıyor ve inliyordu. Şimdi havada 
neredeyse hareketsiz duruyorlardı. Ford par- 
maklarının kırılacak gibi olduğunu hissediyordu. 

“Yukarı!” 

Oldukları yerde çakılmışlardı. 

“Yukarı, yukarı, yukarı!” 

Sümüklüböceklerden biri üzerine roket fır- 
latmaya hazırlanmaktaydı. Ford olanlara ina- 
namıyordu. Bir havlunun ucunda havada asılı 
kalmıştı ve sümüklüböceğin biri üzerine roket 
göndermeye hazırlanıyordu. Aklından geçirdiği 
yapabileceği şeyler listesinin sonuna gelmişti ve 
ciddi ciddi paniklemeye başlıyordu. 

Böyle belalı durumlarda, her ne kadar dolam- 
baçlı ve sinir bozucu olsalar da tavsiye almak için 
genellikle Rehber'e güvenirdi; ama şimdi cebine 
uzanmaya çalışmanın zamanı değildi. Üstelik 
Rehber artık hiç de bir dost ve müttefik değil, ak- 
sine tehlikenin kaynağıydı. Zark aşkına, Rehber 
ofislerinin bulunduğu binanın dışında asılıydı ve 
hayatının tehlikede olmasının sebebi de bu bina- 
nın yeni sahipleriydi. Şimdi belli belirsiz hatırla- 
yabildiği Bwenelli Atolündeki hayallere ne olmuş- 
tu? O zaman her şeyi oluruna bırakmış olsalardı 
keşke. Keşke orada, Atolde kalmış olsalardı. Ato- 
lün kumsalında. Güzel kadınları sevselerdi. Balık 
yiyerek yaşasalardı. Atriyumdaki deniz canavarı 
havuzunun üzerine o kuyruklu piyanolar astıkla- 
n anda bir şeylerin ters gittiğini anlamalıydı aslın- 
da. Kendisini iyice tükenmiş ve perişan hissetme- 
ye başladı. Gerilmiş parmakları acıdan ateş gibi 
yanıyordu. Üstelik ayak bileği de hâlâ ağrıyordu. 

Ah, teşekkürler bileğim, diye acı acı düşündü 
kendi kendisine. Tam da bu sırada kendi sorun- 
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larını düşündüğün için aferin. Herhalde, kendini 
daha iyi hissetmek için şu anda güzel ve ılık bir 
ayak banyosu yapmak isterdin, değil mi? Ya da 
en azından seni ... 

Aklına bir fikir gelmişti. 

Silahlı sümüklüböcek roketatarı omzuna iyi- 
ce yerleştirmişti. Roket önünde hareket eden ne 
varsa onu vurmak üzere tasarlanmış bir alettir. 

Ford terlememeye çalıştı, çünkü havluyu tu- 
tan ellerinin kaydığını hissedebiliyordu. 

Sağlam ayağının burnuyla acıyan ayağındaki 
ayakkabıyı topuğundan itip gevşetti. 

“Yukarı çık, lanet olası!” diye umutsuzca ses- 
lendi Colin'e. Colin neşe içinde çabalıyor, ama 
yükselmeyi başaramıyordu. Sonuçta ayakkabısı- 
nın topuğuyla uğraşmaya devam etti. 

Zamanlamayı kestirmeye çalışıyordu, ama bu 
anlamsızdı. En iyisi hemen yapmaktı. Yalnızca 
tek atışlık şansı vardı. Hepsi bu. Artık ayakkabısı- 
nın arkası topuğundan iyice sıyrılmıştı ve incin- 
miş bileği kendisini biraz daha iyi hissediyordu. 

Öbür ayağıyla serbest kalan ayakkabının to- 
puğunu itti. Ayakkabı ayağından kaydı ve ha- 
vada süzülerek düşmeye başladı. Yarım saniye 
sonra namlusunun ucundan yükselen bir roket 
yoluna çıkan ayakkabıyla karşılaştı, dosdoğru 
üzerine giderek ona vurdu, büyük bir tatmin ve 
başarı duygusuyla patladı. 

Bu olay, ayakkabının yere çarpmasına dört 
beş metre kaldığında olmuştu. 

Patlamanın esas gücü yere doğru yöneldi. Bir 
saniye önce, roketatarlı SonsuzBoyut Girişimci- 
leri timinin durduğu ve Zentalguabula'daki ka- 
dim mermer ocaklarından kesilmiş lüks taşlarla 


döşeli zarif meydanın yerinde, artık içinde berbat 
parçacıklar bulunan koca bir çukur duruyordu. 

Patlamanın tesiriyle büyük bir sıcak hava dal- 
gası yerden yükselerek Ford ve Colin'i şiddetle 
gökyüzüne fırlattı. Ford hiçbir şey göremeden, 
umutsuzca tutunmaya çalıştı, ama başaramadı. 
Havada çaresizce yukan doğru döndü, parabolün 
en üst noktasına ulaştı, kısa bir duraksamadan 
sonra yeniden düşmeye başladı. Düştü, düştü, 
düştü ve sonra ansızın hâlâ yükselmekte olan 
Colin'in tepesine sert bir şekilde indi. 

Küre şeklindeki küçük robota bütün gücüyle 
yapıştı. Colin Rehber kulesinin tepesine doğru çıl- 
gınca bir hızla savrulurken neşeyle kendini kont- 
rol edip hızını azaltmaya çalıştı. 

Birbirleri etrafında kıvrılıp dönerlerken dünya 
da Ford'un çevresinde mide bulandıncı bir şe- 
kilde dönüp duruyordu, derken ansızın ve aynı 
mide bulandırıcı hızla her şey duruverdi. 

Ford kendini sersemlemiş bir vaziyette bir 
pencere eşiğine bırakılmış buldu. 

Havlusu düşerek yanından geçerken uzandı 
ve onu yakaladı. 

Colin, kendisinden biriki metre ötede, havada 
bir aşağı bir yukan yalpalamaktaydı. 

Ford kendini yokladı, yara bere içinde ve so- 
luk soluğaydı. Yerden on üç kat yüksekteki otuz 
santim genişliğinde bir eşiğe tehlikeli bir biçim- 
de tünemiş duruyordu. 

On üç. 

On üçüncü katta olduğunu biliyordu, çünkü 
camlar koyu renkti. Acı bir öfke hissetti. Aya- 
gındaki ayakkabıları New York'ta, Aşağı Doğu 
Yakası'nda saçma sapan bir fiyata satın almıştı. 
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Bunun sonucunda da iyi bir ayakkabının verdi- 
gi mutluluklar üzerine koca bir makale yazmış 
ve bu makale de “çoğunlukla zararsız” fiyaskosu 
içinde yok edilmişti. Her şeye lanet olsun, diye 
düşündü. 

Üstelik şimdi ayakkabının teki de elinden git- 
mişti. Başını geriye atarak gökyüzüne baktı. 

Eğer söz konusu gezegen yıkılmış olmasaydı, 
bu şimdiki kadar trajik bir sorun yaratmazdi, çün- 
kü gidip ikinci bir çift alması mümkün olurdu. 

Evet, ihtimal hesaplamalarının yan uzantıla- 
rı göz önüne alınacak olursa, neredeyse sonsuz 
sayıda Yerküre gezegeni olduğu doğruydu elbet- 
te, ama işin aslına eğilince, iyi bir çift ayakkabı 
çokboyutlu bir uzay-zaman boşluğu içinde ora- 
dan oraya dolaşarak yerine konabilecek bir şey 
de değildi doğrusu. 

İçini çekti. _ 

Ah, neyse, işin iyi tarafını görmeliydi. En azın- 
dan o ayakkabı hayatını kurtarmıştı. Şimdilik. 

On üçüncü katta, otuz santim genişliğinde bir 
pencere eşiğinde tünemiş vaziyette bulunuyor- 
du ve bunun iyi bir ayakkabı kaybetmeye değdiği 
konusunda pek de emin sayılmazdı. 

Karartılmış camlardan içeri sersem sersem 
bakmaya çalıştı. 

İçerisi bir mezar kadar karanlık ve sessizdi. 

Hayır. Bu benzetme yanlıştı. Mezarlıklarda 
yapılan pek çok güzel partiye katılmıştı. 

Bir hareket mi görüyordu acaba? Emin de- 
gildi. Sanki bir tür kanat çırpmasına benzeyen 
tuhaf hareketler görür gibiydi. Belki de yalnızca 
gözkapaklarına damlayan kanlardı buna sebep 
olan. Gözlerini ovuşturup kanı sildi. Ah, keşke 


bir yerlerde bir çiftliğe sahip olup koyun besli- 
yor olsaydı. Tekrar camdan içeri bakarak şeklin 
ne olduğunu anlamaya çalıştı. Ama günümüzde 
Evrende çok yaygın olduğu gibi, bir göz aldanma- 
sına baktığını ya da gözlerinin ona oyun oynadı- 
gını hissetti. 

İçeride bir tür kuş mu vardı acaba? Bu gizli 
katta, roket geçirmez ve karartılmış camların ar- 
kasında sakladıkları şey bir kuş muydu? Birinin 
kuşhanesi miydi burası? Orada kanat çırpan bir 
şey olduğu kesindi, ama bu kuşa değil de daha 
çok boşluğun ortasında duran kuş şeklinde bir 
deliğe benziyordu. 

Bir süredir yapmak istediği şeyi yapıp gözle- 
rini kapattı. Şimdi ne yapacaktı bakalım. Atlasa 
mıydı? Tırmansa mıydı? İçeri girmesinin bir yolu 
olduğunu sanmıyordu. Pekâlâ. Roket geçirmez 
camın, gerçek bir roketle karşılaştığında öyle ol- 
madığı ortaya çıkmıştı. Ama aslında bu içeriden 
ve çok yakın mesafeden atılan bir roket olmuştu 
ve camı yapanlar muhtemelen böyle bir şeyi dü- 
şünmemişlerdi. Bu yüzden havlusunu eline sanp 
camı yumruklaması onu kırabileceği anlamına 
gelmiyordu. Canı cehenneme diyerek bunu yine 
de denediğinde elini fena halde incitti. Neyse ki, 
oturduğu yerden istediği gibi yumruk savuramı- 
yordu, yoksa daha da beter olabilirdi. Kurbağa- 
yıldızı Savaşçılarının saldinsindan sonra bina 
baştan aşağı yenilenip sağlam bir şekilde güç- 
lendirilmişti. Burası, büyük olasılıkla piyasadaki 
en güçlü savunmaya sahip yayıneviydi. Ama bir 
şirket kurulunun tasarladığı her sistemin mutla- 
ka zayıf bir noktası olurdu. Bunlardan birini bul- 
muştu bile. Pencereleri tasarlayan mühendisler 
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onların içeriden ve yakın mesafeden bir roket 
saldınsına uğrayacağını tahmin bile etmemişler- 
di ve bu yüzden cam kırılmıştı. 

O halde, mühendisler pencerenin dışındaki 
eşikte oturan birinin ne yapacağını da kestire- 
mezlerdi. 

Yanıtı bulmadan önce bir iki saniye kadar deli 
gibi düşündü. 

Her şey bir yana eşikte birinin olacağını asla 
tahmin edemezlerdi. Ancak tam anlamıyla ah- 
mağın biri kendisinin oturduğu yerde oturabilir- 
di, o halde avantaj şimdiden ondaydı. Tasanm- 
cilann bir ahmağın bile yanlış kullanamayacağı 
bir şey tasarlamaya kalkıştıklarında yaptıkları en 
büyük yanlış, gerçek aptalların dehasını küçük 
görmeleridir. 

Cebinden yeni kredi kartını çıkardı. Onu, ca- 
mın çerçeveyle buluştuğu yerdeki bir çatlağa 
soktu ve bir roketin başaramayacağı şeyi başar- 
dı. Camı bir parça yerinden oynattı. Eliyle yok- 
layarak bir kol buldu. Pencereyi açtı ve az kalsın 
kahkahalarla gülmekten eşikten aşağı düşecek- 
ti. SrDt 3454'ün Büyük Havalandırma ve Telefon 
Ayaklanmasına teşekkür etti. 


SrDt 3454'ün Büyük Havalandırma ve Telefon 
Ayaklanması bir parça sıcak havayla başlamıştı. 
Sıcak hava, doğal olarak vantilatörlerin çözme- 
si beklenen bir sorundu ve biri çıkıp da klimayı 
keşfedene kadar vantilatörler bu işi gayet iyi ida- 
re etmişlerdi. Klima sistemiyse soruna çok daha 
heyecan verici çözümler sağlamıştı. 

Sistemin gürültüsüne ve su damlatmasına 
dayanabildikleri sürece her şey iyi gitmişti. Ta ki 


bir başkası, klimadan da daha seksi ve şık olan, 
adına da bina içi iklim kontrolü denen bir çözüm 
bulana kadar. 

Bu gerçekten de farklıydı. 

Bu yeni sistemin alelade bir havalandırma 
sisteminden en önemli farkı, kullananı heyecan- 
la titretecek kadar pahalı olmasıydı. Ayrıca bir 
yığın son derece karmaşık ölçümleriyle herkesin 
ne tür bir hava solumak istediğini sıradan kişi- 
lerden çok daha iyi bilen ve dakikası dakikasına 
saptayabilen ayar cihazlarına sahipti. 

Üstelik, rastgele birinin, sistemin onların ya- 
rarına yaptığı bu karmaşık hesaplamaları berbat 
etmesini önleyebilmek için binalardaki pencere- 
lerin açılmayacak şekilde yapılması gerekiyordu. 
Bu tamamen doğrudur. 

Sistemler kurulurken binalarda çalışanların 
bir kısmıyla Şıksoluk sistemini monte edenler 
arasında şöyle konuşmalar geçiyordu: 

“Ama ya camları açmak istersek?” 

“Şıksoluk sistemiyle camları açmak istemeye- 
ceksiniz.” 

“Evet, ama diyelim ki bir parça açmak iste- 
dik?” 

“Camlan bir parçacık bile açmak istemeyecek- 
siniz. Yeni Şıksoluk sistemi bunu halledecek.” 

“Hımmm.” 

“Şıksoluk sisteminizi güle güle kullanın!” 

“Pekâlâ. Ya Şıksoluk sistemi hata yapar, bozu- 
lursa filan, böyle bir şey olursa?” 

“Ah! Şıksoluk sisteminin en şık özelliklerin- 
den biri bozulmasının imkânsız oluşudur. Bu ko- 
nuda hiç endişelenmeyin. Şimdi soluk almanın 
zevkini çıkarın. İyi günler.” 
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SrDt 3454'ün Büyük Havalandırma ve Telefon 
Ayaklanmasının bir sonucu olarak artık bütün 
mekanik, elektronik, hidrolik, kuantum mekani- 
gine sahip, hatta rüzgâr, buhar ya da pistonla ça- 
lışan cihazların bile bir tarafına standart bir yazı 
yazılması koşulu getirilmişti. Cihazın ne kadar 
küçük olduğunun önemi yoktu. Tasarımcıların 
bu yazıyı bir yerlere sıkıştırmaları gerekiyordu. 
Çünkü bu yazı kullanıcılardan çok, onların dik- 
katineydi. 

Yazı şöyle bir şeydi: 

“Bozulabilecek bir şeyle bozulması imkânsız 
olan bir şey arasındaki en önemli fark, bozul- 
ması imkânsız olan şey bozulduğu zaman ona 
ulaşmanın ya da onu tamir etmenin mümkün 
olmamasıdır.” 

Neredeyse sihirli denebilecek bir dakiklik- 
le, sıcak hava dalgaları ve Şıksoluk sisteminin 
önemli arızaları çakışmaya başlamıştı. Başlan- 
gıçta bu yalnızca milletin öfkeden kudurmasına 
ve havasızlık yüzünden bir iki ölüme yol açtı. 

Gerçek dehşet, üç olay aynı anda patlak ver- 
diği gün yaşandı. İlk olay Şıksoluk Ltd.'nin en iyi 
sonucu almak için sistemlerinin ılıman iklimler- 
de kullanılması gerektiğini ifade eden bir açıkla- 
ma yapmasıydı. 

İkinci olay bir Şıksoluk sisteminin özellikle sı- 
cak ve nem oranı yüksek bir günde bozulması, 
bunun sonucu olarak binadaki yüzlerce kişinin, 
üçüncü olayla karşılaştıkları sokağa dökülme- 
siydi. Üçüncü olay, her gün ve her dakika eline 
bir telefon geçirip arayan her serseme “Şıksoluk 
Sistemlerini kullandığınız için teşekkürler” de- 
mekten gına getirmiş bir grup öfkeli şehirlerarası 


telefon operatörünün ellerinde teneke çöp kutu- 
lan, megafonlar ve tüfeklerle yollara dökülmüş 
olmasıydı. 

Ayaklanmanın devam eden günlerinde, roket 
geçirmez olsun olmasın şehirdeki bütün camlar 
kırılmıştı. Kınlan camların şangırtısına genellik- 
le telefon operatörlerinin “hattan çekil, baş be- 
lası! Hangi numarayı istediğinden, hangi numa- 
radan aradığından bana ne. Git kıçına kına yak! 
Yeeeah! Hoo Hoo Hoo! Miyaaav! Gaak!” çığlıkları 
ve işlerinin normal akışı sırasında deneme firsa- 
tı bulamadıkları daha bir sürü farklı hayvan sesi 
eşlik etmişti. 

Bütün bunların bir sonucu olarak, tüm tele- 
fon operatörlerine, telefonları yanıtlarken saatte 
en az bir kez “Şıksoluk kullan ve geber!” demek 
yasal bir hak olarak tanındı ve bütün ofis binala- 
nndaki pencerelerin çok az da olsa açılabilir ya- 
pılması şart koşuldu. 

Beklenmeyen bir başka sonuçsa intihar oran- 
larındaki çarpıcı düşüş oldu. Şıksoluk zulmünün 
karanlık günlerinde intihar edebilmek için tren- 
lerin önüne atlamak ya da kendilerini bıçakla- 
mak zorunda kalan stres içindeki her çeşit yük- 
selen yönetici, artık kolayca penceresinin eşiğine 
tırmanabilme ve istediği zaman kendini oradan 
atabilme özgürlüğüne sahip olmuştu. Bununla 
birlikte, genellikle pencereye çıktıkları ve etraf- 
larına bakınıp düşüncelerini topladıkları bir iki 
saniyenin içinde ansızın ihtiyaç duydukları tek 
şeyin rahat bir soluk almak, olayları farklı bir 
açıdan görmek ve belki de birkaç koyun yetişti- 
rebilecekleri bir çiftlikte yaşamak olduğunu fark 
ediyorlardı. 
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Bir başka hiç akla gelmeyen sonuçsa, havlu- 
sundan ve kredi kartından başka bir şeyi olma- 
yan Ford Prefect'in, on üçüncü katında sıkışıp 
kaldığı ağır zırhlarla güçlendirilmiş bir binanın 
sözde roket geçirmez penceresinden içeri gire- 
bilmesiydi. 

Colin’in de arkasindan iceri girmesinden son- 
ra pencereyi itinayla kapatti. Ardindan su kusa 
benzer seyi aramaya baslad1. 

Pencerelerle ilgili olarak dikkatini çeken şey 
şuydu: Açılmaz olarak tasarlandıktan sonra açı- 
labilir hale getirilmemiş olsalar ve en baştan 
açılabilir olarak tasarlansalar çok daha güvenli 
olurlardı. 

Hey be, hayat ne tuhaf, diye düşünüyordu 
kendi kendine. Sonra ansızın, girmek için onca 
zorluğa katlandığı odanın pek de ilginç olmadı- 
gını fark etti. 

Şaşırarak duraksadı. 

Kanat çırpan o garip biçim neredeydi? Bütün 
bu palavraya -bu odayı çevreleyen olağanüstü 
gizlilik örtüsüyle onu oraya getirmek için tezgâh- 
lanmış görünen eşit derecede olağanüstü olaylar 
dizisine- değecek ne vardı burada? 

Oda, binadaki bütün diğer odalar gibi itici ve 
zevksiz bir griye boyanmıştı. Duvarda bir iki ha- 
rita ve çizim asılıydı. Bunların çoğu Ford için an- 
lamsizdi, ama sonra bir tür poster için yapılmışa 
benzeyen bir modele rastladı. 

Üzerinde kuşa benzer bir logo vardı ve “Otos- 
topçunun Galaksi Rehberi Mk II: Şimdiye dek kar- 
şılaştığınız en hayret verici şey. Yakında sizin 
boyutlannizda” yazıyordu. Başka bir açıklama 
yoktu. 


Ford yeniden etrafına bakındı. Sonra dikka- 
ti yavaş yavaş Colin'e yöneldi. Aptalca bir aşırı 
mutluluk içinde davranan güvenlik robotu oda- 
nın bir köşesine sinmişti, çok tuhaf bir şekilde ve 
korkuyla, anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyordu. 

Tuhaf, diye düşündü Ford. Etrafına bakınarak 
Colin'in neye tepki gösterdiğini anlamaya çalıştı. 
Sonra daha önce görmediği bir şey fark etti. Bir 
tezgâhın üzerinde sessizce yatıyordu. 

Yuvarlak, siyah renkli ve neredeyse küçük bir 
servis tabağı büyüklüğünde bir nesneydi bu. Alt 
ve üst tarafı simetrik bir bombeye sahip olduğu 
için hafif bir diski andırıyordu. 

Her iki yüzeyi de son derece pürüzsüz, yekpa- 
re ve özelliksizdi. 

Hiçbir şey yapmıyordu. 

Sonra Ford üzerinde bir şeyler yazılı olduğunu 
fark etti. Bir saniye önce üzerinde hiçbir şey yok- 
ken şimdi ansızın bir şeyler belirmiş ve ikidurum 
arasında gözle görülebilir bir geçiş olmamıştı. 

Küçük ve dikkat çekici harflerle tek bir sözcük 
yazıyordu: 


PANİKLE 


Bir saniye önce yüzeyde hiçbir iz, işaret, çatlak 
yokken şimdi vardı. Üstelik büyüyorlardı. 
Panikle, diyordu Rehber Mk II ve Ford kendi- 
sine söyleneni yapmaya başladı. Sümüklüböce- 
ge benzeyen yaratıkların neden tanıdık geldiğini 
hatırlamıştı. Genel renkleri şirket grisiydi, ama 
diğer bütün yönleriyle Vogonlara benziyorlardı. 


ZISAYAVZ VINNINNIOD 


143 


DOUGLAS ADAMS 


144 


13 


Gemi, köyden yüz metre kadar öteye, ormanın 
içindeki geniş bir açıklığın kıyısına sessizce düştü. 

Ansızın ve beklenmedik bir şekilde, ama en az 
telaş yaratacak şekilde yapmıştı bunu. Bir saniye 
önce, sonbahar başlarında yaşanan ve son derece 
sıradan bir akşamüzeriydi —yapraklar kızarıp sa- 
rarmaya başlıyor, nehir kuzeydeki dağlardan ge- 
len yağmurlarla kabarıyor, pikka kuşlarının tüyle- 
ri yaklaşan kış soğuklarına karşı bir önlem olarak 
kalınlaşıyordu, ki Bütünüyle Normal Hayvanların 
ovalar boyunca gürültülü göçlerine başlaması an 
meselesiydi artık ve Yaşlı Thrashbarg köy yolun- 
da topallayarak, ağır aksak yürürken bir yandan da 
kendi kendine mırıldanıyordu. Bu mınıltılar, onun, 
gecelerin uzayıp milletin ateşin etrafına çöküp 
onu dinlemekten başka seçeneğinin kalmayaca- 
gı günlerde, çevresine toplananlara anlatacağı ve 
dinleyenlerin de bu anlattıklarını başka türlü hatr- 
ladıklarını söyleyecekleri evvelsi yılın hikâyelerini 
süsleyip püsleyerek prova ettiği anlamına geliyor- 
du- bir saniye sonraysa orada, ılık sonbahar güne- 
şinin altında pırıldayan bir uzay gemisi duruyordu. 

Gemi bir müddet uğuldadı ve ardından sustu. 

Büyük bir uzay gemisi değildi. Eğer köylüler 
uzay gemileri hakkında uzman olsalardı, bunun 
oldukça hoş bir gemi olduğunu anlayabilirler- 
di; broşüründe belirtilen ekstralardan Gelişmiş 
Vektörel Dengeleyici dışında -ki ona da sadece 
pezevenkler meraklıydı- hemen hepsine sahip 
küçük, şık ve dört kişilik bir Hrundi'ydi. Gelişmiş 
Vektörel Dengeleyiciyle üç yanlı zaman ekseni 
etrafında sıkı ve keskin bir dönüş yapamazdınız. 


Tamam belki bir parça daha güvenliydi, ama ba- 
kımı çok külfetli oluyordu. 

Köylüler bütün bunları bilmiyorlardı tabii. 
Birçoğu burada, bu uzak Lamuella gezegeninde 
geçirdikleri hayatları boyunca hiç uzay gemi- 
si görmemişti, en azından tek parça halinde ve 
gemi, akşam güneşinin altında öylece parlarken 
köylüler bunun Kirp'ün tuttuğu ve iki ucunda da 
birer kafası olan balıktan bu yana gördükleri en 
olağanüstü şey olduğunu düşünüyorlardı. 

Ortalığa bir sessizlik çökmüştü. 

Bir saniye önce iki üç düzine kişinin dolaştı- 
gı, çene çaldığı, odun kestiği, su taşıdığı, pikka 
kuşlarını kızdırdığı ya da yalnızca sevimli dav- 
ranmak amacıyla Yaşlı Thrashbarg'in yolundan 
uzak durmaya çalıştığı bu yerde, ansızın bütün 
hareket kesilmiş ve herkes dönüp tuhaf nesneye 
şaşkınlık içinde bakmaya başlamıştı. 

Pekâlâ, tam olarak herkes şaşkınlık içinde 
değildi. Pikka kuşları tamamen farklı şeylere şa- 
şırmaya eğilimliydi. Örneğin bir taşın üzerinde 
yatan son derece sıradan bir yaprakla ansızın 
karşılaşmak bile onların kafalarını kanstinr ve 
bir şaşkınlık nöbeti içinde sekerek oradan uzak- 
lasmalanna sebep olurdu ya da güneşin doğuşu 
her sabah onları yeniden şaşırtabilir, ama başka 
dünyalardan gelen bir uzay aracı onların dikka- 
tini hiç mi hiç çekmeyebilirdi. Pikka kuşları bir 
yandan topraktaki tohumları gagalamaya çalışır 
bir yandan da kar, kir, huk şeklinde söyleşirler- 
ken, nehir de hiçbir şeyi umursamayan tavırla 
köpürmeye devam ediyordu. 

Soldaki en sonuncu kulübeden yüksek sesle 
söylenen ruhsuz şarkı da hiç aksamamıştı. 
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Birden, önce bir klik sesi ve hafif bir mırıltı du- 
yuldu,ardından bir kapı açıldı ve aşağı doğru bir 
rampa uzandı. Sonra bir iki saniye için soldaki 
en sonuncu kulübede yüksek sesle söylenen şar- 
kı dışında hiçbir şey olmuyormuş gibi göründü. 
Nesne orada öylece bekledi. 

Köylülerin bir kısmı, özellikle de erkek çocuk- 
lar yakından görebilmek için bir adım yaklaştı- 
lar. Yaşlı Thrashbarg onları kışkışlamaya çalıştı. 
Böyle şeylerden hiç hoşlanmazdı. Üstelik böyle 
bir şeyin olacağına dair bir kehanette bulunma- 
mıştı, bir nebze bile. Gerçi süregiden hikâyesinin 
içine bütün olup bitenleri katmayı becerebilirdi 
becermesine, ama yine de işler başa çıkamaya- 
cağı kadar karışıyor gibiydi. 

Ayaklarını sürüyerek öne çıktı, çocukları geri- 
ye ittirdi, kollarını ve yamru yumru kadim asası- 
nı havaya kaldırdı. Akşam güneşinin uzun ve ılık 
ışınları yaşlı adamı hoş bir şekilde aydınlattı. Bu 
gelenler eğer tannlanysa, sanki gelmelerini hep 
bekliyormuş gibi onları selamlamaya hazırlandı. 

Yine hiçbir şey olmadı. 

Yavaş yavaş geminin içinde bir tür tartışma- 
nın yapıldığı açıklık kazandı. Zaman geçiyor ve 
Yaşlı Thrashbarg'in kolları ağrımaya başlıyordu. 

Birden rampa yeniden geri katlanarak içeri 
alındı. 

Bu Thrashbarg'in işini kolaylaştırmıştı. Gelen- 
ler iblislerdi ve onları püskürtmüştü. Bu mevzu 
hakkında daha önce hiçbir kehanette bulunma- 
mış olmasının sebebi basiret ve tevazu sahibi olu- 
şunun böyle davranmasını engellemiş olmasıydı. 

Ama neredeyse aynı anda, geminin Thrash- 
barg'in durduğu tarafın tam aksi yönünde başka bir 


rampa dışarı uzandı ve en sonunda üzerinde hâlâ 
birbirleriyle tartışmakta olan iki figür belirdi; kim- 
seye, hatta durdukları yerden fark etmelerine im- 
kan olmayan Thrashbarg’e bile aldırdıkları yoktu. 

Yaşlı Thrashbarg öfkeyle sakalını çiğnedi. 

Orada kollan yukan kalkmış şekilde bekleme- 
ye devam mı etmeliydi? Yere diz çöküp başını 
öne eğmeli ve asasıyla onları mı işaret etmeliy- 
di? Yoksa içinde korkunç bir savaş veriyormuş 
gibi sırtüstü yere mi yıkılmalıydı? Belki de orma- 
na gidip orada bir ağacın içinde bir sene kimse- 
lerle konuşmadan yaşamalıydı? 

Ellerini havalı bir şekilde indirip yapmak istedi- 
fini yapmış gibi görünmeyi seçti. Kollan gerçekten 
de çok ağrıyordu, dolayısıyla bu konuda fazla se- 
çeneği olduğu söylenemezdi. Kapanmış olan ram- 
paya doğru, oracıkta uydurduğu küçük ve gizli bir 
işaret yaptı. Sonra üç buçuk adım geri çekildi, en 
azından bu gelenlerin kim olduğunu görebilmek 
ve bir sonraki hareketine karar verebilmek için. 

Daha uzun boylu olanı yumuşak ve buruşuk 
giysiler içinde çok güzel bir kadındı. Yaşlı Th- 
rashbarg bunu bilmiyordu, ama giysiler yeni bir 
sentetik kumaş markası olan Rymplon™'’dan 
yapılmışlardı ve uzay yolculuklar için müthiş 
kullanışlıydılar, çünkü buruşup terle ıslandıkça 
güzelleşiyorlardı. 

Daha kısa olanı bir kız çocuğuydu. Çekingen 
ve dağınık görünüşlüydü, üzerinde kırışıp terle 
ıslandığında kesinlikle berbatlaşan giysiler taşı- 
yordu. Dahası küçük kız da bunun farkındaydı. 

Pikka kuşları dışında bütün gözler onların 
üzerindeydi, çünkü pikka kuşlarının gözleyecek 
başka şeyleri vardı. 
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Kadın durdu ve etrafına bakındı. Kararlı bir 
havası vardı. İstediği belli bir şeyin olduğu açık- 
ça anlaşılabiliyordu, ama onu tam olarak nerede 
bulabileceğine emin değildi. Bakışlarını, merakla 
çevresinde toplanmış, ama onun ne aradığı hak- 
kında hiçbir fikirleri olmayan köylülerin arasın- 
da gezdirdi. 

Thrashbarg bu oyunu nasıl oynayacağını bi- 
lemedi. Bu yüzden sonunda makamlı bir ilahi 
tutturmaya karar verdi. Başını geriye attı ve bir 
ağıt yakmaya başladı, ama Sandviç Ustasının 
kulübesinden, yani soldaki en sonuncu kulübe- 
den gelen yeni bir şarkı patlamasıyla sesi kesildi. 
Kadın keskin bakışlarla etrafına bakındı ve yavaş 
yavaş yüzünü bir gülümseme kapladı. Yaşlı Th- 
rashbarg'e kafasını bile çevirip bakmadan kulü- 
beye doğru yürüdü. 


Sandviç yapmanın, çok az kimsenin vakit bulup 
derinlemesine araştırabildiği sanatsal bir yönü 
vardır. Bu basit bir iştir, ama yine detatmin olma 
olanakları derin ve çoktur: Kullanılacak doğru 
ekmeği seçmek gibi örneğin. Sandviç Ustası, Fı- 
rıncı Grarp ile aylar süren günlük görüşmeler ve 
denemelerden sonra ikisi birlikte, ince ve düz- 
gün kesilebilecek yoğunlukta, ama hafif, nemli, 
Bütünüyle Normal Hayvan etiyle en iyi uyumu 
sağlayan ve cevizle lezzetlendirilmiş o ekmeği 
yaratmışlardı. 

Sandviç diliminin geometrisi üzerinde de ti- 
tiz çalışmalar yapılmalıydı: Dilimin genişliği, 
yüksekliği ve kalınlığı arasındaki hassas ilişkiler, 
yapımı bitmiş sandviçe en uygun hacim ve ağır- 
lık hissini verirdi; burada hafiflik yine önemli bir 


nitelikti, ama sıkılık da aynı derecede önemliydi. 
Malzemenin bolluğu, vaat edilen sululuk ve lez- 
zet, işte bunlar yoğun bir sandviç deneyiminin 
ayar damgalarıydı. 

Uygun araç gereçlerin kullanılması da son 
derece önemliydi elbette. Sandviç Ustası fırında 
Finnciyla geçirmediği günlerini Alet Yapımcı- 
sı Strinder ile geçirir, bıçaklarını ona getirip gö- 
türür, onlan tarttinp denge ayarlarını yaptırır, 
gerekirse yeniden dövdürürdü. Bıçağın yumu- 
şaklığı yani kıvrılıp bükülebilir olması, gücü, kes- 
kinliği, uzunluğu ve dengesi hakkında heyecanla 
tartışılır, yeni teoriler öne sürülür, denenir ve ge- 
liştirilirdi. Batan güneşin ışıklarına karşı çalışan 
Sandviç Ustasıyla Alet Yapımcısının siluetleri 
pek çok akşam görülebilir ve Alet Yapımcısının 
çeliğe biçim vermesi, bıçakları ardı ardına de- 
nerken havada ağır ağır kavisler çizmesi, birinin 
ağırlığını diğerinin dengesiyle, üçüncüsünün yu- 
muşaklığını dördüncüsünün sapının sıkılığıyla 
karşılaştırması izlenebilirdi. 

Toplam üç bıçak gerekliydi. Birincisi ekmek 
dilimlerinin kesilmesi içindi: Bu ekmek somunu 
üzerinde net ve kararlı bir tutum sergileyebile- 
cek sağlam, otoriter bir bıçak olmalıydı. Sonra 
yağ süren bıçak gelirdi ki bu esnek ve küçük bir 
şeydi, ama bunun da sağlam bir sırtı olması ge- 
rekirdi. İlk modeller biraz fazla esnek yapılmıştı, 
ama şimdi temeldeki sağlamlık ve esneklik ka- 
nşımı yağın maksimum düzgünlük ve zarafetle 
yayılmasını sağlayacak mükemmellikteydiı. 

Bıçaklar arasında en önemlisi muhakkak ki 
et bıçağıydı. Bu bıçak, ekmek bıçağı gibi yalnızca 
hareket edeceği ortamda kararlılığını göstermek- 
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le kalmayacak; etle birlikte çalışacak ve onun 
tarafından yönlendirilecek bir bıçak olmalıydı. 
Ancak bu şekilde etin gövdesinden incecik taba- 
kalar halinde aynlacak, eşit kalınlıkta ve şeffaf- 
lıkta dilimlere ulaşılabilirdi. Daha sonra Sandviç 
Ustası bileğini şık bir biçimde sallayarak, kesilen 
incecik dilimleri güzelce oranlanmış sandviçin 
alt diliminin üzerine yerleştirir, ardından dört 
becerikli hareketle ekmeği budar ve en sonun- 
da köy çocuklarının toplanıp seyretmek için can 
attığı sihiri yapar: Bıçağın dört hünerli hareketi 
daha ve budadığı kısımları mükemmel şekilde 
birbirine uyan bir yapbozun parçalan gibi bu ilk 
dilimin üzerinde toplar. Her sandviç için budan- 
mış parçaların büyüklüğü ve şekli farklı olurdu, 
ama Sandviç Ustası her zaman kolayca ve hiç 
duraksamadan onlan birbiriyle uyacak biçimde 
bir araya getirirdi. İkinci kat et ve ikinci bir kat 
budanmış parçalarla birlikte işin yaratıcı kısmı 
tamamlanmış olurdu. 

Sandviç Ustası daha sonra eserini asistanına 
geçirir, asistan bir iki dilim yenihiyar ve uzay 
turbuyla birkaç damla sandviç böğürtleni sosu 
ekleyip son ekmek dilimini yerleştirir, dördün- 
cü ve diğerlerine göre çok daha basit bir bıçakla 
keserdi. Bunlar kendini işine adamış bir çırağın 
yapacağı alt düzey işler olsa da yine de beceri is- 
teyen işlemlerdi. Çırak bir gün, yani Sandviç Us- 
tası nihayet aletlerini bir yana koyup işi bıraktı- 
gında sanatı ondan devralacaktı. Onunki önemli 
bir pozisyondu ve Çırak Drimple arkadaşlarının 
gıpta ettiği biriydi. Köyde odun kesmekten ya da 
sutaşımaktan mutlu olanlar da vardı, ama Sand- 
viç Ustası olmak çok daha yüce bir mutluluktu. 


İşte bu yüzden de Sandviç Ustası çalışırken 
şarkı söylerdi. 

Yılın son tuzlanmış etini kullanmaktaydı. En iyi 
kullanma zamanını bir parça geçmiş durumdaydı, 
ama yine de Bütünüyle Normal Hayvan eti zengin 
lezzetiyle Sandviç Ustasının daha önceki dene- 
yimleri arasında emsalsiz bir yere sahipti. Gelecek 
hafta Bütünüyle Normal Hayvanların normal göç 
zamanları dolayısıyla tekrar ortaya çıkmaları bek- 
leniyordu ve bütün köy bir kez daha çılgın bir eyle- 
min içine dalacaktı: Hayvan avlama, bir fırtına gibi 
geçip gidecek olan binlercesinden altı, belki yedi 
düzinesini öldüreceklerdi. Ardından hayvanların 
hemen kesilip temizlenmesi, etin büyük bir bölü- 
münün -baharda göç mevsimi gelip yaratıkların 
tekrar geri dönecekleri ve stokların tazelenebile- 
ceği zamana kadar kış ayları boyunca saklanabil- 
mesi için- tuzlanması gerekecekti. 

Güz Geçişi şenliklerinin önemli bir bölümü 
olan ziyafet için etin en iyi kısımları hemen kı- 
zartilirdi. Üç gün süren kutlamalar boyunca 
coşkuyla dans edilir, ava gitmeyen köylüler yaş- 
lı adamın kulübesinde toplanıp Yaşlı Thrash- 
barg'in uydurduğu ilginç ve heyecanlı av hikâye- 
lerini dinlerdi. 

Sonra etin en iyi, ama en iyi kısımları ziyafet- 
ten saklanır ve soğutulmuş olarak Sandviç Usta- 
sına ulaştırılırdı. Sandviç Ustası da tanrıların ona 
bir ihsanı olan ve köylülere sunmak için yanında 
getirdiği hünerlerini kullanarak en lezzetli Üçün- 
cü Mevsim Sandviçlerini meydana getirir ve er- 
tesi gün bu sandviçler yaklaşan kışın zorlukla- 
nna kendilerini hazırlamaları için tüm köylüler 
tarafından paylaşılırdı. 
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Sandviç Ustası bugün yalnızca sıradan sand- 
viçler yapmakla meşguldü, tabii böylesine bir 
sevgi göstererek sanat eseri gibi hazırladığı bu 
lezzetli şeyler sıradan sayılabilirse. Bugün asis- 
tanı izinliydi, Sandviç Ustası da bu yüzden gar- 
nitürleri kendisi hazırlıyor ve bundan büyük bir 
mutluluk duyuyordu. Aslında etrafındaki her 
şeyden mutluluk duyuyordu. 

Eti ve ekmekleri dilimlerken şarkı söylüyor- 
du. Her et dilimini bir ekmek diliminin üzerine 
düzgünce atıyor, fazlalıkları buduyor ve buda- 
nan kısımları bir yapboz haline getiriyordu. Biraz 
salata, biraz sos bir dilim ekmek, işte bir sandviç 
daha ve “Yellow Submarine”den bir mısra. 

“Selam Arthur.” 

Sandviç Ustası az kalsın başparmağını da di- 
limliyordu. 


Köylüler kadının cesur adımlarla Sandviç Ustası- 
nın kulübesine yürümesini huşu içinde izlediler. 
Sandviç Ustası onlara Herşeye Kadir Bob tarafın- 
dan ve ateşten bir araba içinde gönderilmişti. En 
azından Thrashbarg'in söylediği buydu ve bu tür 
şeyler konusunda Thrashbarg bir otoriteydi. Ya 
da en azından Thrashbarg kendisinin öyle oldu- 
gunu iddia ediyordu ve Thrashbarg bu konuda ... 
falan filan. Bu konuda tartışmaya hiç değmezdi. 

Bazı köylüler Herşeye Kadir Bob'un biricik 
oğlu Sandviç Ustasını kendilerine gönderirken 
niçin alevler içindeki bir araba yerine, ormanın 
yansını mahvedip hayaletlerle doldurmadan ve 
üstelik de Sandviç Ustasını berbat bir şekilde ya- 
ralamadan yavaşça yere inebilecek bir araç kul- 
lanmadığını merak etmişlerdi. Yaşlı Thrashbarg 


bunun Bob'un la-yusaf iradesi olduğunu söylü- 
yor ve köylüler 'la-yusaf'ın ne olduğunu sorduk- 
lanndaysa onlara sözlüğe bakmalarını salık ve- 
riyordu. 

Oysa bu o kadar kolay değildi, çünkü köydeki 
tek sözlük Yaşlı Thrashbarg'deydi ve onu kimse- 
lere ödünç vermeye yanaşmıyordu. Niçin verme- 
diğinisorduklarında onlaraHerşeye Kadir Bob'un 
iradesini öğrenmenin onların işi olmadığını söy- 
lüyor, neden olmadığını sorarlarsa da çünkü 
kendisi öyle dediği için öyle olduğunu belirti- 
yordu. Neyse ki bir gün, birisi Yaşlı Thrashbarg 
yüzmeye gittiğinde evine girmiş ve “la-yusaf”ın 
“tarif olunamaz, bilinemez, tanımlanamaz, ağıza 
alınamaz, öğrenilmemesi ve hakkında konuşul- 
maması gereken” anlamına geldiğini öğrenmişti 
de mesele açıklığa kavuşmuştu. 

En azından artık sandviçleri vardı. 

Birgün Yaşlı Thrashbarg, Herşeye Kadir Bob'un 
sandviçlerden ilk lokmayı tadanın kendisi olması 
gerektiğini buyurduğunu söyledi. Köylüler ona 
bunun tam olarak ne zaman olduğunu sordukla- 
mndaysa Thrashbarg dün diye yanıtladı, dün on- 
lar bakmazken olmuştu. “Ya inanç sahibi olun,” 
dedi Yaşlı Thrashbarg “ya da yanarsınız!” 

Onun ilk lokmaları tatmasına izin verdiler. 
Yapılacak en kolay şey bu gibi görünüyordu. 


Şimdi de durup dururken bu kadın ortaya çıkmış 
ve dosdoğru Sandviç Ustasının kulübesine yönel- 
mişti. Anlaşılan Sandviç Ustasının ünü yayılmıştı, 
ama nereye kadar yayıldığını bilmek çok güçtü, 
çünkü Yaşlı Thrashbarg'e göre başka bir yer yok- 
tu. Her neyse, kadının geldiği yer neresiyse -muh- 
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temelen de la-yusaf bir yerden geliyor olmalıy- 
dı- şimdi burada ve üstelik de Sandviç Ustasının 
kulübesindeydi. O kimin nesiydi? Ya kulübenin 
dışında sıkıntılı sıkıntılı dolaşıp taşları tekmeleyen 
ve her haliyle orada olmayı istemediğini belli eden 
otuhafkız kimdi? Burada olmak istemese bile, bi- 
rinin ta o la-yusaf yerden buraya, onlara Sandviç 
Ustasını getiren alevler içindeki arabanın oldukça 
gelişmiş bir modeliyle gelmesi çok tuhaftı. 

Hepsi birden Thrashbarg'e baktı, ama o dizleri 
üzerine çökmüş bir şeyler mırıldanarak çok ka- 
rarlı bir şekilde gökyüzüne bakıyor ve aklına bir 
şey gelene kadar kimseyle göz göze gelmemeye 
dikkat ediyordu. 


“Trillian!” dedi Sandviç Ustası, kanayan parmağını 
emerek. “Ne ..? Kim ...? Ne zaman ...? Nerede ...?” 

“Bunlar tam da benim sana sormak üzere ol- 
duğum sorular,” dedi Trillian, Arthur'un kulü- 
besini inceleyerek. Her taraf düzgün bir şekilde 
dizilmiş mutfak aletleriyle doluydu. Oldukça 
basit bir iki dolap, raflar ve bir köşede de basit 
yatağı vardı. Odanın arkasındaki kapının açıldığı 
yeri Trillian göremiyordu, çünkü kapı kapalıydı. 
“Hoş,” diye mırıldandı, ama sesinde sorgulayan 
bir ton vardı. Etraftaki düzenin ne olduğunu tam 
olarak anlayamamıştı. 

“Çok hoş,” dedi Arthur. “Muhteşem bir hoşlu- 
ga sahip. Daha önce bu kadar hoş bir yerde ne 
zaman bulundum bilemiyorum. Burada mutlu- 
yum. Beni seviyorlar, ben de onlar için sandviç- 
ler yapıyorum ve ... eee, yani bu kadar, gerçekten 
de. Onlar beni seviyorlar, ben de onlar için sand- 
viçler yapıyorum.” 


“Kulağa, eee ...” 

“Çok pastoral, ha?” dedi Arthur kararlı bir şe- 
kilde. “Ama öyle. Gerçekten de öyle. Senin çok 
hoşlanacağını sanmıyorum, ama benim için ta- 
mamdır, mükemmel. Baksana, otur, lütfen, ra- 
hatına bak. Sana bir şey ikram edebilir miyim, 
eee, bir sandviç?” 

Trillian eline bir sandviç alıp baktı. Onu dik- 
katle kokladı. 

“Dene,” dedi Arthur, “lezzetlidir.” 

Trillian önce bir ucundan kemirdi, sonra bir 
ısırık aldı, sonra düşünceli bir ifadeyle tamamını 
mideye indirmeye başladı. 

“Lezzetli,” dedi sandviçe bakarak. 

“Hayatımın isi,” dedi Arthur, gururunu ifade 
edebilmeye çalışarak ve bunun kulağa sersemin 
biriymiş gibi gelmediğini umarak. Burada sayı- 
lıp hürmet görmeye alışmıştı ve şimdi duruma 
uyum sağlayabilmek için ani zihinsel vites deği- 
şiklikleri yapması gerekiyordu. 

“İçindeki ne eti?” diye sordu Trillian. 

“Ha, evet, o, hımm, Bütünüyle Normal Hay- 
van eti.” 

“Ne?” 

“Bütünüyle Normal Hayvan. Biraz ineğe ben- 
ziyor, daha doğrusu öküze. Aslında bir tür buffa- 
lo. Büyük, saldırgan bir hayvan.” 

“Öyleyse garip olan ne?” 

“Hiçbir şey, o Bütünüyle Normal.” 

“Anladım.” 

“Yalnız geldiği yer biraz tuhaf.” 

Trillian kaşlarını çattı ve çiğnemeyi bıraktı. 

“Nereden geliyor?” diye sordu, dolu ağzıyla. 
Öğrenene kadar da yutmaya niyeti yoktu. 
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“Şey, yalnızca nereden geldiği değil, nereye 
gittiği de önemli. Ama hiçbir sorun yok, kesinlik- 
le güvenli, rahatlıkla yutabilirsin. Ben tonlarca- 
sını yedim. Müthiş bir et. Çok körpe ve sulu. Çok 
yumuşak. Sona doğru acılaşan hafif tatlımsı bir 
lezzeti var.” 

Trillian ağzındaki lokmayı hâlâ yutmamıştı. 

“Nereden,” dedi, “geliyor ve nereye gidiyorlar?” 

“Hondo Dağlarının hafifçe doğusundaki bir 
noktadan geliyor. Burada arkamızda gördüğün 
büyük dağlar, gelirken görmüş olmalısın ve son- 
ra binlercesi Anhondo Düzlüğünü aşarak buraya 
ulaşıyor ve eee, hepsi bu kadar, emin ol. Geldik- 
leri yer orası. Gittikleri yer de orası.” 

Trillian kaşlarını çattı. Bu işte tam olarak an- 
layamadığı bir şeyler vardı. 

“Belki de ben tam olarak açıklayamadım,” dedi 
Arthur. “Hondo Dağlarının doğusundaki bir nok- 
tadan geldiklerini söylediğim zaman, orasının 
ansızın ortaya çıktıkları yer olduğunu anlatmak 
istiyordum. Sonra Anhondo Düzlüğünü aşarak 
geliyorlar ve aslına bakarsan yine aniden orta- 
dan kayboluyorlar. Onlar ortadan kaybolmadan 
önce mümkün olduğu kadar çok sayıda yakala- 
yabilmemiz için yaklaşık altı günlük zamanımız 
oluyor. Baharda aynı şeyi yeniden yapıyorlar, bu 
sefer ters yöne doğru, anlıyor musun?” 

Trillian, gönülsüzce de olsa ağzındaki lokma- 
yı yuttu. Ya da aslında tükürebilirdi, ama aslında 
etin tadı oldukça iyiydi. 

“Anlıyorum,” dedi Trillian, yediklerinin hiçbir 
kötü etkisini görmediğine kendisini inandırdık- 
tan sonra. “Peki, ama niçin Bütünüyle Normal 
Hayvanlar diye adlandırılıyorlar?” 


“Şey, sanırım aksi halde insanlar bunun biraz 
tuhaf olduğunu düşünebilirlerdi. Sanırım onlara 
bu ismi veren kişi Yaşlı Thrashbarg. Onların yal- 
nızca geldikleri yerden gelip gittikleri yere gittik- 
lerini, bütün bunların da Bob'ın iradesi olduğunu 
ve her şeyin bundan ibaret olduğunu söylüyor.” 

“Kim ...?” 

“Sakın sorma.” 

“Pekâlâ, iyi görünüyorsun.” 

“Evet, kendimi iyi hissediyorum. Sen de iyi 
görünüyorsun.” 

“İyiyim. Çok iyiyim.” 

“Sey, bu çok iyi.” 

“Evet.” 

“Güzel.” 

“Güzel.” 

“Uğradığın için çok naziksin.” 

“Teşekkür ederim.” 

“Pekâlâ,” dedi Arthur, etrafına bir göz atarak. 
Bunca zaman sonra karşılaşılan birine bir şeyler 
söylemek ne kadar da zordu böyle. 

“Sanırım, seni nasıl bulduğumu merak ediyor 
olmalısın,” dedi Trillian. 

“Evet!” dedi Arthur. “Kesinlikle tam da bunu 
merak ediyordum. Beni nasıl buldun?” 

“Eee, belki bilmiyorsundur, ama ben şimdi 
büyük Etha-altı yayın kuruluşlarından birinde 
çalışıyorum ve-” 

“Bunu biliyorum,” dedi Arthur, ansızın hatır- 
layarak. “Evet, işinde çok başarılısın. Müthiş. Çok 
heyecan verici. Çok iyi beceriyorsun. Çok eğlen- 
celi olmalı.” 

“Yıpratıcı.” 

“Oradan oraya bütün o koşuşturma. Gerçek- 
ten de yıpratıcıdır sanırım.” 
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“Aklına gelen her tür bilgiye ulaşmamız mum- 
kün. Adına, yere çakılan yolcu gemisinin yolcu 
listesinde rastladım.” 

Arthur şaşırmıştı. 

“Yani kazayı bildiklerini mi söylüyorsun?” 

“Şey, elbette biliyorlardı. Koskocaman bir 
uzay aracı kaybolup da bunu birilerinin bilme- 
mesine sence imkân var m1?” 

“Ama yani kazanın nerede olduğunu bildikle- 
rini mi söylüyorsun? Benim yaşadığımı da bili- 
yorlar mıydı?” 

“Evet.” 

“Ama bakmaya, aramaya ya da kurtarmaya 
gelen kimse olmadı. Kesinlikle hiçbir şey olmadı.” 

“Eee, olamazdı. Bu çok karmaşık bir sigorta ko- 
nusu. Her şeyi örtbas etmeyi tercih ediyorlar. Hiç 
olmamış gibi davranmayı. Şimdi sigortacılık tam 
anlamıyla riskli bir iş. Sigorta şirketi yöneticileri için 
idam cezasını yeniden getirdiler biliyor musun?” 

“Gerçekten mi?” dedi Arthur. “Hayır bilmiyor- 
dum. Hangi suçtan ötürü?” 

Trillian kaşlarını çattı. 

“Ne demek, suç?” 

“Anlıyorum.” 

Trillian, Arthur’a uzun bir bakış attı sonra 
yeni bir ses tonuyla “artık bir parça sorumluluk 
alma vaktin geldi Arthur,” dedi. 

Arthur bu cümleyi anlamaya çalıştı. Arthur, 
daha önce lafın tam olarak nereye getirildiğini 
anlamasının genellikle bir iki saniye sürdüğünü 
saptamıştı. Bu yüzden bir iki saniyenin ağır ağır 
geçmesine izin verdi. Bugünlerde yaşam öyle- 
sine rahat ve hoştu ki sorunların gömülmesini 
beklemek için zamanı oluyordu. Sorunların gö- 
mülmesine izin verdi. 


Bununla birlikte Trillian'ın ne demek istediği- 
ni yine de pek anlayamamıştı ve sonunda bunu 
itiraf etmek zorunda kaldı. 

Trillian onu imalı bir gülücükle yanıtladı ve 
kulübenin kapısına doğru yürüdü. 

“Random?” diye seslendi. “İçeri gel. Gel ve ba- 
banla tanış.” 


14 


Rehber kendi kendine katlanıp koyu renkli ve 
düzgün bir disk haline dönüşürken Ford ortada 
fazlasıyla heyecanlı bir şeylerin döndüğünü kav- 
radı. Ya da en azından kavramaya çalıştı, ama 
her şey bir çırpıda anlayamayacağı kadar heye- 
can vericiydi. Başı zonkluyor, bileği acıyordu, bi- 
leğinin acısını çok büyütmek istemiyordu, ama 
çokboyutlu yoğun mantığı en iyi anlayabildiği 
yerin banyo olduğunu çok daha önceden fark et- 
mişti. Bu konuda düşünmek için zamana ihtiyacı 
vardı. Zamana, bol içkiye ve şöyle sağlamından 
köpüklü bir banyoya. 

Buradan çıkmak zorundaydı. Rehber'i buradan 
çıkarmak zorundaydı. Bu iki işi birlikte başarabi- 
leceğini sanmıyordu. 

Odanın içinde çılgın gibi etrafına bakındı. 

Düşün, düşün, düşün. Basit ve açık bir şey ol- 
malıydı. Rahatsız edici, iğrenç Vogonlann işin 
içinde olduğuna ilişkin şüphesinde haklıysa eğer, 
çözüm ne kadar basit ve açık olursa o kadar iyiydi. 

Birden ihtiyacı olan şeyi anladı. 

Sistemi alt etmeye çalışmayacak, sadece onu 
kullanacaktı. Vogonların ürkütücü yanı, yapmak 
istedikleri mantıksızca şey her ne olursa olsun, 
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onu yapma konusunda kesinlikle mantıksız bir 
kararlılığa sahip olmalarıydı. Onların mantığına 
seslenmeye çalışmanın hiçbir yaran yoktu, çün- 
kü mantıkları yoktu. Bununla birlikte sinirlerini- 
ze hâkim olup onların dar görüşlü ve tehditkâr 
olma konusundaki dar görüşlü ve ısrarcı yak- 
laşımlarını kullanabilirdiniz. Onların Sol elleri 
sağ ellerinin ne yaptığından genellikle haberdar 
değildir ve deyim yerindeyse de bizzat sağ elin 
kendisi bile çoğu kez ne yaptığını yalnızca hayal 
meyal bilirdi. 

Bu şeyi kendi kendisine postalamaya cesaret 
edebilir miydi acaba? 

Onu yalnızca posta sistemine soksa mıydı? 
Sonra da Vogonlar onu sakladığı yeri bulmak için 
binayı paramparça ederken bir yandan da onu 
kendisine ulaştırmanın bir yolunu bulmalarına 
izin verse miydi? 

Evet. 

Ateşli bir şekilde diski paketledi. Sardı. Etiket- 
ledi. Gerçekten de doğru şeyi yapıp yapmadığını 
düşünmek için bir an duraksadı, sonra paketi bi- 
nanın dahili posta tüneline bıraktı. 

“Colin,” dedi havada kıpırdanarak yüzen kü- 
çük topa dönerek. “Seni kaderine terk ediyorum.” 

“Öyle mutluyum ki,” dedi Colin. 

“En iyi şekilde tadını çıkar bunun,” dedi Ford. 
“Çünkü bu paket binadan çıkana kadar ona göz 
kulak olmanı istiyorum. Buldukları zaman muh- 
temelen seni yakıp kül edecekler ve ben sana 
yardım etmek için orada bulunamayacağım. Se- 
nin için kötü, çok çok kötü olacak ve bu da çok 
zor tabii. Anladın mı?” 

“Keyif içinde gurulduyorum,” dedi Colin. 

“Git!” diye emretti Ford. 


Colin itaatkâr bir şekilde yükünün ardından 
posta tüneline daldı. Artık Ford'un endişelen- 
mesi gereken tek kişi kendisiydi, ama bu da hâlâ 
başlı başına çok önemli bir endişeydi. Tedbir ola- 
rak kilitlediği ve önüne büyük bir dosya dolabını 
çektiği kapının arkasından, koşan güçlü adımla- 
nn gürültüsü geliyordu. 

Her şey bu kadar yolunda gittiği için endişele- 
niyordu. Her şey müthiş bir şekilde yerine oturu- 
yordu. Gün boyunca korkusuz bir umursamazlık 
içinde dolanmış, yine de her şey tuhaf bir düzenli- 
lik içinde gelişmişti. Ayakkabısı dışında. Ayakka- 
bısına çok üzülüyordu. Bunun hesabını soracaktı. 

Kulakları sağır eden bir gürültüyle kapı içeri 
doğru patladı. Duman ve toz fırtınası içinde sü- 
müklüböceğe benzer iri yan yaratıkların odaya 
doluştuklarını görebiliyordu. 

Her şey yolunda gidiyordu öyle mi? Her şey 
sanki şans en olağanüstü şekilde ondan yanay- 
mış gibi gelişiyordu, ha? Eh, bakalım bunu şimdi 
görecekti iste. 

Bilimsel araştırma ruhu içinde kendisini yeni- 
den pencereden disan attı. 


15 


İlk ay, birbirlerini tanımaları biraz güç oldu. İkinci 
ay birbirleri hakkında birinci ay içinde öğrendik- 
leri konularda anlaşabilmeleri çok kolaylaşmıştı. 

Kutunun kendilerine ulaştığı üçüncü aysa as- 
lında çok riskliydi. 

Başlangıçta bir ayın ne olduğunu anlatmaya 
çalışmak bile bir sorundu. Ama burada, Lamuel- 
la'da bu olay Arthur için çok keyif verici ve ko- 
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laylıkla kavranılan bir mesele olmuştu. Günler 
burada yirmi beş saatten biraz uzundu, ki bu her 
gün yatakta bir saat fazla kalmak ve elbette dü- 
zenli olarak saatini yeniden kurmak anlamına 
geliyordu, ama bütün bunlar Arthur'un yapmak- 
tan oldukça hoşlandığı şeylerdi. 

Lamuella'daki güneşlerin ve ayların sayısı da 
-her birinden birer tane vardı- kendisini evinde 
hissetmesini sağlamıştı. Oysa zaman zaman uğ- 
radığı gezegenlerden bazılarında bu rakam saç- 
ma boyutlara ulaşabiliyordu. 

Gezegen sahip olduğu tek güneşin yörüngesi- 
ni üç yüz günde dolaşıyordu, ki bu da çok ma- 
kul bir rakamdı, çünkü yıl pek fazla uzamadan 
geçip gidiveriyordu. Aysa Lamuella'nın etrafında 
yılda dokuz defadan fazla dönüyor, böylece bir 
Lamuella ayı otuz günden biraz fazla çekiyordu 
ve bu da mükemmeldi, çünkü işlerinizi bitirmek 
için size biraz daha fazla zaman kalıyordu. Bu- 
rası yalnızca güven verecek şekilde Yerküre'ye 
benzemekle kalmıyordu, oradan çok daha iyiydi. 

Ama öte yandan Random, kendisini sürekli 
tekrarlayan bir kâbusun içinde kapana kısılmış 
hissediyordu. Ağlama krizlerine giriyor, ayın 
kendisini kaçırmak için geldiğini düşünüyordu. 
Ay her gece orada oluyor, sonra o gittiğindeyse 
yerini güneş alıyor ve yine kızı izliyordu. Tekrar 
tekrar, hiç durmadan. 

Trillian, Random'ın şimdiye kadar alışık ol- 
duğundan daha düzenli bir yaşam tarzına uyum 
sağlamakta biraz güçlük çekebileceği konusunda 
Arthur'u uyarmıştı, ama aya karşı ulumalar ko- 
nusunda Arthur hiç hazır değildi. 

Aslında bunların hiçbirine hazır değildi. 


Kendi kızı? 

Kendi kızı? O ve Trillian hiç - yoksa olmuş 
muydu öyle bir şey? Olsaydı, böyle bir şeyi ha- 
tırlayacağına kesinlikle emindi. Babası Zaphod 
olmasındı? 

“Onunla aynı türden değiliz, Arthur,” diye ya- 
nıtlamıştı Trillian. “Bir çocuk istediğime karar 
verdiğimde bana bir sürü genetik test uyguladı- 
lar ve yalnızca tek bir eşleşen örnek bulabildi- 
ler. Ben gerçeği çok sonra anlayabildim. İki kere 
araştırdım ve haklı olduğumu anladım. Normal 
olarak söylemiyorlar, ama ben ısrar ettim.” 

“Yani bir DNA bankasına gittiğini mi söyle- 
mek istiyorsun?” diye sormuştu Arthur, gözleri 
yuvalarından fırlamış bir halde. 

“Evet. Ama kızımız isminin çağrıştırdığı kadar 
rastgele olmadı, çünkü Homo sapiens verici olarak 
bir tek sen vardın elbette. Görünüşe bakılırsa çok 
sık uçtuğunu söyleyebilirim.” 

Arthur, kapının eşiğinde durup kamburunu 
çıkarmış bir halde kendisini seyreden mutsuz 
görünüşlü kıza gözlerini şaşkınlık içinde koca- 
man açıp öylece bakakalmıştı. 

“Ama ne zaman ... ne kadar zaman önce ...?” 

“Kaç yaşında demek istiyorsun değil mi?” 

“Evet.” 

“Yanlış yaşında.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Hiçbir fikrim olmadığını söylemek istiyo- 
rum.” 

“Ne?” 

“Şey, onu doğurduğumdan beri benim zaman 
çizgimde sanırım on yıl geçti. Ama açıkça gördü- 
gün gibi on yaşından epeyce büyük. Benim bütün 
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hayatım zaman içinde ileri ve geri gitmekle geçi- 
yor. İşimden dolayı yani. Eskiden, gittiğim yerle- 
re götürebildiğim sürece onu da götürüyordum, 
ama bu her zaman mümkün olmuyordu. Sonra 
onu zaman dilimlerindeki kreşlerde bırakmaya 
başladım, ama ne yazık ki oralarda da güvenilir 
bir zaman takibi yapmıyorlar. Çocukları sabah 
bırakıyorsun, ama akşama kaç yaşında bulaca- 
ğını bilemiyorsun. İstersen yüzün morarincaya 
kadar bundan şikâyetçi ol, ama yine de bir so- 
nuç elde edemiyorsun. Bir keresinde onu böyle 
yerlerden birine birkaç saatliğine bıraktım, geri 
almaya geldiğimde buluğ çağını geçmişti. Ben 
yapabileceğim her şeyi yaptım Arthur, artık so- 
rumluluğu sana devrediyorum. İlgilenmem gere- 
ken bir savaş var.” 


Trillian ayrıldıktan sonra geçen ilk on saniye 
Arthur Dent'in yaşamındaki en uzun saniyeler- 
di. Zaman, bildiğimiz gibi, göreceli bir kavramdır. 
Yıldızlar arasında ışık yılları boyunca gidip gele- 
bilir ve eğer bunu ışık hızıyla yaparsanız, dön- 
düğünüzde siz yalnızca birkaç saniye yaşlanmış- 
ken ikiz kardeşiniz, ne kadar uzağa gittiğinize 
bağlı olarak yirmi, otuz, kırk veya daha fazla yıl 
yaşlanmış olacaktır. 

Bu üzerinizde çok derin bir kişisel şok yara- 
tacaktır, özellikle de bir ikiz kız ya da erkek kar- 
deşiniz olduğunu bilmiyorsanız. Üstelik orada 
olmadığınız saniyeler sizi tuhaf bir şekilde ge- 
nişlemiş yeni aile ilişkilerine alıştırabilmek için 
yeterli olmayacaktır. 

Bu on saniyelik sessizlik Arthur'un kendine 
ve hayatına bakışını, bu sabah uyandığında var- 


lığından haberi bile olmadığı yepyeni bir kız ço- 
cuğunu kapsayacak bir şekilde toparlaması için 
yeterli değildi. Onlardan ne kadar uzağa, ne ka- 
dar hızlı gitmiş olursanız olun, derin ve duygusal 
aile bağlar yalnızca on saniye içinde kurulamaz- 
dı ve kapısının eşiğinde durmuş yere bakan kızı- 
nı izlerken Arthur'un elinden kendisini çaresiz, 
şaşkın ve uyuşmuş hissetmekten başka bir şey 
gelmiyordu. 

Umutsuz değilmiş gibi numara yapmasının 
bir anlamı yoktu herhalde. Kızına doğru yürüdü 
ve ona sarıldı. 

“Seni sevmiyorum,” dedi. “Özür dilerim. Seni 
henüz tanımıyorum bile. Ama bana birkaç daki- 
ka izin ver lütfen.” 


Garip günlerde yaşıyoruz! 

Yaşadığımız yerler de öyle: Her birimiz 
kendimize ait bir Evrenin içinde. Evrenle- 
rimizi doldurduğumuz kişilerse kendi Ev- 
renimizle kesişen diğer Evrenlerin gölge- 
leri. Bu sonu gelmez tekrarların şaşkınlık 
verici karmaşıklığına bakıp da “Hey, selam 
Ed! Ne güzel yanmışsın. Carol nasıl?” diye 
sorabilmek, tüm bilinçli varlıkların geliştir- 
mek zorunda olduklar bir eleme yeteneği 
gerektirir. Bu, onları tıklım tıklım doldur- 
dukları ve içinde yuvarlanıp gittikleri kar- 
maşayı düşünmekten kurtaran bir yete- 
nektir. Bu nedenle de bırakın çocuğunuz 
rahat bir nefes alsın, tamam mı? 

Hafiften Çıldırmış Bir Evrende 
Pratik Ebeveynlik'ten alıntı 
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“Nedir bu?” 

Arthur neredeyse vazgeçmek üzereydi. Ama 
aslında vazgeçmeyecekti, kesinlikle vazgeçme- 
yecekti. Ne şimdi ne de sonra. Yine de eğer işin 
ucunu bırakabilecek tipte biri olsaydı, işin ucunu 
bırakacağı an muhtemelen bu an olurdu. 

Random kötü huylu, asık suratlı ve paleozoik 
çağda oynamak isteyen biri olmakla yetinmiyor, 
üstüne üstlük yerçekiminin neden sürekli iş ba- 
şında olduğunu anlayamıyor ve güneşe kendisi- 
ni artık izlemekten vazgeçmesini haykinyordu; 
üstelik Arthur'un değerli et bıçağını bakışlarını 
beğenmediği pikka kuşlarına attığı taşları yont- 
mak için kullanmıştı. 

Arthur, Lamuella'nın bir paleozoik çağı olup 
olmadığını bile bilmiyordu. Yaşlı Thrashbarg'e 
kalırsa gezegen, bir Vroongünü akşamüzeri saat 
dört otuzda, dev bir kulağakaçanın göbeğinde 
tam teşekküllü bir halde bulunmuştu. Deneyimli 
bir galaksi yolcusu olan Arthur'un fizik ve coğ- 
rafyada da bir sürü hatın sayılır diplomaya sa- 
hip olmasına rağmen bu konuda şüpheleri vardı. 
Ama Yaşlı Thrashbarg ile tartışmaya çalışmak 
zaman kaybından başka bir şey değildi ve daha 
önce de tartışarak hiçbir yere varamamışlardı. 

Eğrilip bükülmüş bıçağının bakımını yaparken 
içini çekti. Bu durum onu ya da kendisini, hatta 
her ikisini de öldürecek bile olsa Random'ı seve- 
cekti. Baba olmak kolay bir şey değildi. Kimsenin 
bu işin kolay olduğunu söylemediğini biliyordu, 
ama asıl mesele bu değildi ki, çünkü her şeyden 
önce kendisi böyle bir şey olmayı istememişti. 

Elinden geleni yapıyordu. Sandviç yapmaktan 
ayırabildiği her anını onunla geçiriyor, onunla 


konuşuyor, onunla yürüyor, birlikte bir tepede 
oturup güneşin köyün yuvalandığı vadinin üze- 
rinde batışını izliyor, kızın daha önceki yaşa- 
mıyla ilgili şeyleri öğrenmeye ve kendi yaşamını 
da ona anlatmaya çalışıyordu. Bu zorlu bir işti. 
Neredeyse birbirinin eşi genlere sahip olmaları 


dışında aralarındaki ortak nokta ancak bir çakıl: 


taşı büyüklüğündeydi. Daha doğrusu Trillian bü- 
yüklüğündeydi ve onunla ilgili ikisinin de farklı 
görüşleri vardı. 

“Nedir bu?” 

Birden Random'ın kendisiyle konuştuğunu ve 
kendisinin de bunu anlamadığını fark etti. Daha 
doğrusu kızın sesini tanıyamamıştı. 

Her zaman onunla konuşurken kullandığı 
sert, acımasız ses tonu yerine çocuk, şimdi yal- 
nızca basit bir soru soruyordu. 

Arthur şaşkınlık içinde etrafına bakındı. 

Kız kulübenin bir köşesindeki taburenin üze- 
rinde, o kamburunu çıkarmış haliyle oturuyordu; 
dizlerini birleştirip ayaklarını açmıştı ve elleri 
arasında tuttuğu bir şeye bakarken siyah saçları 
yuzunun iki yanından aşağı doğru sarkmaktaydı. 

Arthur, biraz tedirgin bir şekilde onun yanına 
doğru seğirtti. 

Random'ın duygusal dalgalanmalarının cin- 
sini kestirmek mümkün değildi, ama şimdiye 
kadar bu dalgalanmalar hep kötü uçlar arasında 
olmuştu. Acımasız suçlamalardan oluşan pat- 
lamalar, hiç uyan vermeden değersiz kendine 
acımalara dönüşebiliyor, bunu cansız nesnele- 
re karşı anlamsız şiddet hareketleriyle bölünen, 
asık suratlı ve uzun ümitsizlik dönemleri, ardın- 
dan da ışıklı kulüplere gitme istekleri izliyordu. 
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Lamuella'da bırakın ışıklı kulüpleri, kulüp na- 
mına hiçbir şey olmadığı gibi aslında elektrik bile 
yoktu. Yalnızca bir demirci ocağı, bir fırın, Lamu- 
ella teknolojisinin en önemli göstergesi olan iki 
tekerlekli birkaç araba ve bir kuyu vardı, ki Ran- 
dom'ın bitmez tükenmez öfke krizlerinin çoğu 
da bu yerin anlaşılmaz geri kalmışlığına yönelik 
oluyordu zaten. 

Küçük bir ameliyatla bileğine yerleştirilmiş 
olan bir Esnekpanel ekranından Etha-altı tele- 
vizyon kanallarını alabiliyordu gerçi, ama bu onu 
hiç de neşelendirmiyordu, çünkü bütün kanallar 
Galaksinin burası dışında başka her yerinde ya- 
şanan çılgınca heyecan verici olayların haberle- 
riyle doluydu. Üstelik bu yolla, kendisini buraya 
atıp çıkmayan ya da en azından doğru düzgün 
bir istihbarat çalışması yapılmadığı için baştan 
sona yanlış gittiği anlaşılan bir savaşı izlemeye 
giden annesiyle ilgili haberleri de duyuyordu. Es- 
nekpanel sayesinde fantastik pahalılıktaki uzay 
gemilerinin birbiriyle çarpışmalarını gösteren bir 
dizi muhteşem macera şovunuizleme olanağı da 
vardı. 

Köylüler Random'ın bileğinden yayılan bu si- 
hirli görüntülerle tam anlamıyla hipnotize olu- 
yorlardı. O zamana kadar yalnızca bir kez, tek bir 
uzay gemisi kazası görmüşlerdi ve bu onlar için 
öyle ürkütücü, şiddet dolu ve şok edici olmuş, 
öyle korkunç yıkımlara, yangınlara ve ölümlere 
yol açmıştı ki bunun bir eğlence olabileceğini ap- 
tal gibi anlamamışlardı. 

Yaşlı Thrashbarg buna öyle şaşırmıştı ki Ran- 
dom'ı hemen Bob'dan gelen bir elçi olarak ilan 
etmiş, kısa bir süre sonraysa onun aslında sabrı- 


nı değilse de sadakatini denemek üzere gönderil- 
diğine karar vermişti. Bu arada, köylülerin dur- 
madan Random'ın bileğine koşmalarını önlemek 
ve ilgiyi üzerinde tutabilmek için, anlattığı kutsal 
hikâyelerine hatırı sayılır miktarda uzay gemisi 
çarpışması katması gerektiğini fark etmesi de 
yaşlı adamı telaşlandırıyordu. 

Random o sırada bileğini seyretmiyordu. Bile- 
gi kapalıydı. Arthur neye baktığını görmek için 
yavaşça kızının yanına çömeldi. 

Bu kendi saatiydi. Şelaleye yıkanmaya gitti- 
ginde bileğinden çıkarmış, Random da onu bul- 
muş, ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. 

“Yalnızca bir saat,” dedi Arthur. “Zamanı gös- 
termek içindir.” 

“Onu biliyorum,” dedi kız. “Ama durmadan 
onu ayarlamama rağmen hâlâ doğru zamanı 
göstermiyor. Ona yakın bir şey bile göstermiyor.” 

Bileğindeki ekranda otomatik olarak yerel za- 
manı gösteren düğmeyi açtı. Bilek ekranı Ran- 
dom oraya vanr varmaz gezegendeki yerel yer- 
çekimi gücünü ve yörüngesel devinimi sessizce 
hesaplamaya koyulmuş, güneşin nerede oldu- 
gunu saptayıp gökyüzündeki hareketlerini izle- 
meye başlamıştı ve üstelik bunların hepsi ilk bir 
iki dakika içinde olmuştu. Ondan sonra hemen 
çevresiyle ilgili ipuçlarını değerlendirerek alışıl- 
mış yerel birimleri incelemiş ve kendisini uy- 
gun bir şekilde yeniden ayarlamıştı. Bilek paneli 
bunu hep yapıyordu ve bu uzayda olduğu kadar 
zaman içinde de sık yolculuk yapan biri için ger- 
çekten de faydalı bir özellikti. 

Random bunların hiçbirini yapmayan babası- 
nın saatine kaşlarını çatarak bakmaktaydı. 
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Arthur'sa saatini çok seviyordu. Kendi gücü- 
nün yetebileceğinden çok daha iyi bir saatti. Bu 
ona yirmi ikinci yaş gününde o zamana kadarki 
tüm yaş günlerini ve ismini unutmuş olmanın 
suçluluk hissiyle dolu zengin bir büyükbaba tara- 
fından verilmişti. Günü, tarihi ve ayın evrelerini 
gösteriyordu. Yıpranmış ve çizilmiş arka yüzünde 
hâlâ okunabilen “Albert'a, yirmi birinci yaş günü 
için” cümlesi ve günün yanlış tarihi kazılıydı. 

Saat son bir iki yılda hatırı sayılır badireler 
atlatmıştı, ki bunların çoğu garanti koşullarının 
tamamen dışında kalacak türde şeylerdi. Garan- 
ti belgesinde saatin doğru işlemesinin yalnızca 
Yerküre'ye özgü yerçekimi ve manyetik alanlar 
içinde, gün yirmi dört saat olduğu sürece ve ge- 
zegenin havaya uçurulmamış olduğu koşullar 
altında mümkün olabileceğinin özellikle belirtil- 
mesini beklemiyordu elbette. Bunlar öyle temel 
varsayımlardı ki avukatların bile gözünden kaça- 
bilirdi. 

Neyse ki onun saati kurmalılardan ya da en 
azından kendi kendini kuranlardandı. Çünkü 
aksi halde Galaksinin başka hiçbir yerinde, Yer- 
küre'yle tamamen aynı standart boyutlara ve 
özelliklere sahip pilleri bulması mümkün değildi. 

“Peki bütün bu rakamlar ne?” diye sordu Ran- 
dom. 

Arthur saati ondan aldı. 

“Çerçevenin etrafına sıralanmış olan bu ra- 
kamlar saatleri gösterir. Sağdaki küçük pencere- 
de PERŞ yazıyor, ki bu perşembe anlamına gelir 
ve şu 14 yazan rakam da günleri gösterir, yani 
MAYIS ayının 14'ü, ki hangi ayda olunduğu da 
şuradaki küçük pencereden okunabilir. 


“Şu tepedeki hilal şeklindeki pencereyse ayın 
evrelerini gösterir. Bir başka deyişle, geceleri Gü- 
neş'in Ay'ın ne kadarını aydınlattığını anlatır, ki 
bu da Güneş, Ay ve eee ... Yerküre'nin birbirleri- 
ne göre hangi pozisyonda olduğuna bağlıdır.” 

“Yerküre,” dedi Random. 

“Evet.” 

“Senin geldiğin yer yani ve annemin.” 

“Evet.” 

Random saati ondan geri aldı ve yeniden 
dikkatle inceledi; kafasının bir şeylere takıldığı 
açıkça belliydi. Sonra onu kulağına yaklaştırdı ve 
şaşkınlık içinde dinledi. 

“Bu gürültü ne?” 

“Onun tik takları. Yani işlemesini sağlayan 
mekanizmanın sesi. Ona saatin çarkları deni- 
yor. Dönen kolların, dakikaları, saatleri, günleri 
ve diğer şeyleri gösterebilmek için doğru hızla 
dönmesini sağlayan şey. Birbirinin içine kenet- 
lenmiş bir sürü yay ve çarktan oluşur.” 

Random incelemeye devam ediyordu. 

“Kafanı karıştıran bir şey var gibi,” dedi Art- 
hur. “Nedir?” 

“Evet,” dedi Random. “Niye bunların hepsi 
madeni bir şey içinde?” 


Arthur bir yürüyüş yapmalarını önerdi. Konuş- 
maları gereken şeyler olduğunu seziyordu ve ilk 
kez Random tam bir uysallıkla ve hevesle degil- 
se bile, hiç olmazsa homurdanmadan babasının 
teklifini kabul etti. 

Yaşanan bütün bu olaylar Random açısından 
da çok çok tuhaftı. O aslında zorluk çıkarmak fa- 
lan istemiyordu, ama başka nasıl davranacağını 
ve kim gibi olması gerektiğini de bilmiyordu. 


ZISAVAYZ YINNINNIOD 


171 


DOUGLAS ADAMS 


172 


Bu adam kimdi? Yaşaması gereken bu hayat 
neyin nesiydi? İçinde yaşaması gereken bu dün- 
ya neydi? Gözleri ve kulakları aracılığıyla dur- 
maksızın üzerine gelen bu Evren neydi? Evren 
neye yanıyordu? Ondan ne istiyordu? 

O bir yerden başka bir yere giden bir uzay ge- 
misinde doğmuştu ve gemi bu başka yere vardı- 
gı zaman, söz konusu başka yer tekrar başka bir 
yere, varılması gereken başka bir yere dönüşüyor 
ve bu durum böylece sürüp gidiyordu. 

Random doğal olarak başka bir yerde olmayı 
bekliyordu. Yanlış bir yerde olduğunu hissetmek 
onun için çok normaldi. 

Sonrasında, sürekli zaman yolculukları yap- 
mak bu sorunu iyice içinden çıkılmaz bir hale 
getirmişti ve Random artık yalnızca yanlış yerde 
bulunduğunu düşünmüyor, oraya neredeyse her 
zaman yanlış zamanda vardığı hissine de kapı- 
hyordu. 

Bütün bunları hissettiginin farkında değildi 
aslında, çünkü bunlar onun oldum olası hisset- 
tigi şeylerdi ve başka türlüsünü bilmiyordu; ne- 
reye giderse gitsin yerçekimine karşı ağırlık tak- 
mak ya da özel giysiler giymek ve nefes almak 
için genellikle özel cihazlar kullanmak ona nasıl 
garip gelmiyorsa bu da gelmiyordu. Kendinizi tu- 
haf hissetmeyeceğiniz dünyalar, içinde yaşamak 
için kendinizin tasarladığı yerler, yani elektrik 
kulüplerindeki sanal gerçekliklerdi. Random ger- 
çek Evrenin uyum sağlanabilecek bir yer olabile- 
ceğini hiçbir zaman düşünmemişti. 

Buna, annesinin kendisini bıraktığı Lamuella 
denilen bu yer de dahildi. Bütün bunlara ayrıca, 
daha iyi bir yolcu koltuğu karşılığında kendisine 


böylesine değerli ve sihirli bir armağan olan ha- 
yatı sunmuş bu adam da dahildi. Arthur'un ol- 
dukça sevecen ve iyi niyetli biri olması iyi olmuş- 
tu, yoksa sorun çıkardı. Gerçekten de. Random 
cebinde epey sıkıntı yaratabilecek ucu sivriltil- 
miş bir taş taşıyordu. 

Uygun eğitimi almaksızın olaylara başka biri- 
nin görüş açısından bakmak çok tehlikeli olabi- 
lirdi. 


Vadiye bakan bir tepenin yamacinda, Arthur’un 
özellikle sevdiği bir noktada oturdular. Güneş 
köyün üzerinde batmaktaydı. 

Arthur'un tek hoşuna gitmeyen şey oturduk- 
lan yerden bitişik vadinin biraz içerisinde, or- 
manda, gemisinin çakıldığı yeri gösteren karan- 
lık ve derin izlerin de görünmesiydi. Ama onu 
sürekli olarak bu noktaya getiren şey belki de bu 
izlerdi. Lamuella'nın engebeli ve yemyeşil top- 
raklarını seyredebileceği başka yerler de vardı, 
ama görüş açısının hemen kenarına yuvalanmış 
o karanlık dehşet ve acı noktası sayesinde burası 
onu daima kendisine çekmişti. 

Enkazdan kurtarıldığından bu yana oraya hiç 
gitmemişti. 

Gidemezdi. 

Buna dayanamazdı. 

Aslında henüz kazanın şokuyla uyuşmuş ve 
sersem bir haldeyken oraya doğru biraz yaklaş- 
mıştı. Kınk bir bacağı, birkaç kırık kaburgası, 
kötü yanıkları vardı ve sağlıklı düşünemiyordu, 
ama köylülere kendisini oraya götürmeleri için 
ısrar etmiş ve onlar da istediği bu şeyi tedirgin 
olsalar da yapmışlardı. Buna rağmen zeminin 
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fokurdayıp eridiği, esas noktaya kadar gitmeyi 
başaramamış ve sonunda topallaya topallaya bu 
dehşetten sonsuza kadar kaçmayı tercih etmişti. 
Kısa bir süre sonra, bütün o bölgenin tekinsiz 
olduğu söylentisi yayılmış ve o zamandan beri 
de kimse oraya gitmeye cesaret edememişti. Her 
yer birbirinden güzel ve hoş, yemyeşil vadilerle 
doluydu - içine yoğun endişeler veren bir yere 
gitmek için ısrar etmenin hiçbir anlamı yoktu. 
Bırak geçmiş kendi kendine kalsın ve yaşadığın 
an geleceğe doğru ilerlesin diye düşünüyordu. 


Random saati ellerinde özenle tutuyor, yavaş 
yavaş döndürerek akşam güneşinin uzun ışın- 
larının kalın camın çizikleri ve bereleri üzerinde 
ılık ılık parıldamasını seyrediyordu. Örümceğe 
benzeyen saniye kolunun tik tak sesiyle yolunu 
çizişini seyretmek onu büyülemişti. Bir tam dai- 
re çizdiği her sefer, iki büyük koldan daha uzun 
olanı küçük çemberi bölen altmış küçük çizgiden 
bir ikincisine geçiyordu. Uzun kol kendi döngü- 
sünü tamamladığındaysa bu sefer kısa kol ana 
rakamlardan ikincisine geçiyordu. 

“Bir saatten fazladır onu seyrediyorsun,” dedi 
Arthur usulca. 

“Biliyorum,” dedi kız. “Bir saat büyük kolun 
yolu tamamlaması, değil mi?” 

“Doğru.” 

“O halde ben bir saat on yedi... dakikadır bunu 
seyrediyordum.” 

Derin, gizemli bir mutlulukla gülümsedi ve 
yavaşça kıpırdayarak Arthur'un koluna hafifçe 
yaslandı. Arthur haftalardır göğsüne hapsetti- 


gi küçük bir iç çekişin yerinden kurtulduğunu 
hissetti. Kollarını kızının omzuna dolamak iste- 
di, fakat bunun için henüz çok erken olduğunu 
ve onun yine utanarak uzaklaşacağını düşün- 
dü. Ama bir şeyler işliyordu. Çocuğun içinde bir 
şeyler yumuşuyordu. Saat ona yaşamı boyunca 
başka hiçbir şeyin yapmayı başaramadığı şekil- 
de bir anlam ifade ediyordu. Arthur kendisinin 
bunun ne olduğunu anlayıp anlamadığına henüz 
emin değildi, ama bir şeylerin kızına ulaşabilmiş 
olmasından dolayı derin bir mutluluk ve rahatla- 
ma hissediyordu. 

“Bana yine anlat,” dedi Random. 

“Aslında pek bir şey yok,” dedi Arthur. “Saat 
mekanizması yüzlerce yıl önce gelişmiş...” 

“Yüzlerce Yerküre yılı önce.” 

“Evet. Gittikçe daha hassas ve karmaşık hale 
gelmiş. Beceri isteyen nazik bir iştir saat yapmak. 
Çok küçük olmaları ve ne kadar çok sallasan ya 
da yere düşürsen bile dakik olarak çalışmaya de- 
vam etmeleri gerekiyordu.” 

“Ama yalnızca bir gezegende öyle mi?” 

“Şey, yapıldığı yer orasıydı, biliyorsun. Saat- 
lerin başka bir yerlere gitmesi, farklı güneşler, 
aylar, manyetik alanlar ve benzeri şeylerle uğ- 
raşması beklenmiyordu o zamanlar. Yani saatim 
hâlâ düzgün işliyor, ama İsviçre'den bu kadar 
uzakta bu fazla bir şey ifade etmiyor.” 

“Nereden?” 

“İsviçre. Bunların yapıldığı yer. Küçük dağlık 
bir ülke. Bıkkınlık verecek kadar düzenli bir yer. 
Saatleri yapan insanların başka dünyalar oldu- 
gundan haberleri bile yoktu.” 

“Epey büyük bir şeyi bilmiyorlarmış.” 
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“Şey, evet.” 

“Peki onlar nereden gelmişlerdi?” 

“Onlar... yani biz... biz orada yetiştik diyebi- 
liriz. İnsanoğlu Yerküre'de evrime uğradı. Nasıl 
diyeyim, bir tür çamurdan bu halimize ulaştık.” 

“Bu saat gibi.” 

“Hımm. Saatin çamurdan geliştiğini hiç san- 
mıyorum.” 

“Anlamıyorsun!” 

Random ansızın ayağa fırlamış, bağırıyordu. 

“Anlamıyorsun! Beni anlamıyorsun, hiçbir şeyi 
anlamıyorsun! Bu kadar aptal olduğun için sen- 
den nefret ediyorum!” 

Saati elinde sımsıkı tutarak ve Arthur'dan 
nefret ettiğini haykırarak tepeden aşağı koşma- 
ya başladı. 

Arthur şaşkın ve ne yapacağını bilmez bir hal- 
de ayağa fırladı. Öbek öbek otlar arasından koşa- 
rakonun peşine düştü. Bu koşu onun için eziyet- 
li ve can yakıcı oluyordu. Kazada ayağı kırıldığı 
zaman oluşan kınık temiz bir kırık olmadığı gibi 
iyileşmesi de pek temiz olmamıştı. Koşarken tö- 
kezliyor ve acıdan yüzünü buruşturuyordu. 

Kız ansızın durdu ve öfkeden kararmış yüzü- 
nü ona çevirdi. 

Saati Arthur'a doğru salladı. “Bunun da ait 
olduğu bir yer olabileceğini anlamıyorsun, değil 
mi? İşe yaradığı bir yer olduğunu? Uyduğu bir yer 
olduğunu?” 

Tekrar döndü ve koşmaya başladı. Formdaydı 
ve bir tazı gibi koşuyordu. Arthur ona yaklaşamı- 
yordu bile. 

Baba olmanın bu kadar zor olacağını bekle- 
memesi önemli değildi, önemli olan, baba olma- 


yı, hele ansızın ve beklenmedik bir şekilde, üste- 
lik yabancı bir gezegende baba olmayı hiç mi hiç 
beklememesiydi. 

Random yeniden bağırmak için ona döndü. 
Nedendir bilinmez, ama çocuk ne zaman dursa 
Arthur da duruyordu. 

“Benim kim olduğumu sanıyorsun?” diye sor- 
du öfkeyle. “Senin için daha iyi bir koltuk mu? 
Annem benim kim olduğumu sanıyor dersin? 
Daha önce sahip olamadığı yaşam için bir tür bi- 
let mi?” 

“Bununla ne demek istediğini pek anlayama- 
dim,” dedi Arthur nefes nefese ve canı yanarak. 

“Sen zaten kimsenin ne demek istediğini an- 
lamıyorsun!” 

“Nasıl yani?” 

“Kapa çeneni! Kapa çeneni! Kapa çeneni!” 

“Anlat bana! Lütfen anlat bana! Annen sahip 
olamadığı hayat derken neyi kastetmiş?” 

“Yerküre'de kalmış olmayı istiyor! Zaphod 
denen o sersem herifle gitmemiş olmayı istiyor! 
O zaman farklı bir hayatı olabilirdi diye düşünü- 
yor!” 

“Ama,” dedi Arthur, “o zaman ölürdü! Yerkü- 
re yerle bir edildiğinde o da ölmüş olurdu!” 

“İşte, öylesi de farklı bir yaşam olurdu, değil 
mi?” 

“Öylesi ...” 

“O zaman beni doğurmak zorunda kalmazdı! 
Benden nefret ediyor!” 

“Sen ne dediğini bilmiyorsun! Bir insan nasıl, 
eee, yani...” 

“Beni doğurdu, çünkü onun için her şeyin yer- 
li yerine oturmasını sağlayacaktım. Benim işim 
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buydu. Ama ben ondan da uyumsuz çıktım! O 
yüzden beni buraya kapattı ve o aptal hayatını 
sürdürmeye gitti.” 

“Onun hayatının neresi aptal? Muazzam ba- 
şanlı, öyle değil mi? Zaman ve uzayın her yerin- 
de tanınıyor, bütün Etha-altı televizyon kanalla- 
nnda ...” 

“Aptalca! Aptalca! Aptalca! Aptalca!” 

Random döndü ve yeniden koşmaya başladı. 
Arthur ona yetişemiyordu. Sonunda biraz oturup 
ayaklanndaki acıyı dindirmek zorunda kaldı. Kafa- 
sındaki karmaşayla ne yapacağınıysa bilmiyordu. 


Bir saat sonra topallaya topallaya köye döndü. 
Hava kararmaktaydı. Yanından geçtiği köylüler 
ona selam veriyorlardı, ama havada bir huzur- 
suzluk ve tam olarak neler döndüğünü ya da bu 
konuda ne yapılacağını bilmemenin getirdiği bir 
tedirginlik vardı. Yaşlı Thrashbarg sakalını çekiş- 
tirip aya bakarken görülmüştü, ki bu da iyi bir 
işaret sayılmazdı. 

Arthur kulübesine girdi. 

Random kamburunu çıkarmış bir şekilde ma- 
sada sessizce oturmaktaydı. 

“Çok özür dilerim,” dedi kız. “Çok çok özür di- 
lerim.” 

“Önemli değil,” dedi Arthur, becerebildigi en 
nazik şekilde. “Bu iyi bir şey, yani arada böyle 
ufak bir sohbet yapabilmek. Birbirimiz hakkın- 
da öğrenmemiz, anlamamız gereken o kadar çok 
şey var ki. Hayat ... hayat yalnızca çay ve sand- 
viçlerden ibaret değil...” 

“Çok çok özür dilerim,” dedi kız yeniden, hıç- 
kırarak. 


Arthur onun yanına gitti ve elini omzuna koy- 
du. Random direnip karşı koymadı. Sonra Arthur 
onun neden özür dilediğini gördü. 

Lamuella yapımı bir fenerin ışığı altında Art- 
hur'un saati yatmaktaydı. Random tereyağı bıça- 
gının ucuyla saatin arkasını zorlamıştı ve şimdi 
kurcaladığı bütün o mini mini yaylar, zemberek 
ve vidalar çarpık çurpuk küçük bir yığın halinde 
yatıyordu. 

“Yalnızca nasıl işlediğini görmek istemiştim,” 
dedi Random, “her şeyin birbirine nasıl uydu- 
gunu görmek istiyordum. Çok çok özür dilerim! 
Şimdi tekrar bir araya getiremiyorum. Özür di- 
lerim, özür dilerim, özür dilerim. Ne yapacağımı 
bilmiyorum. Onu tamir ettiririm! Gerçekten! Ta- 
mir ettiririm!” 


Ertesi gün Thrashbarg uğradı ve o Bob meselesiyle 
ilgili bir yığın şey anlattı. Random üzerinde sakin- 
leştirici bir etki yaratmak amacıyla onu dev kula- 
gakaçanın la-yusaf gizemi üzerinde kafa yormaya 
davet etti. Random dev kulağakaçan diye bir şey 
olmadığını söyledi ve buz kesip sessizleşen Yaşlı 
Thrashbarg, Random'ın dışarıdaki karanlığa sür- 
gün edileceğini söyledi. Random iyi dedi, zaten 
orada doğmuştu ve ertesi gün paket geldi. 


Olayların ardı arkası kesilmiyordu. 

Hatta vızıldanarak gökyüzünden inen bir tür 
robot kurye tarafından getirildiğinde, paketle 
birlikte tüm köye yavaş yavaş bunun çok fazla 
olay olduğu hissi yayıldı. 

Budurum robot kuryenin hatası değildi. Robo- 
tun tek istediği Arthur Dent'in imzası ya da par- 
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mak izi ya da boynunun arkasından bir iki hücre 
kazıntısıydı. Ondan sonra yoluna devam edecek- 
ti. Ortalıktaki kızgınlık havasının nedenini anla- 
yamadan etrafta takılarak bekliyordu. Bu arada 
Kirp heriki ucunda kafası olan bir balık daha tut- 
muş, ama daha yakından incelendiğinde bunun 
aslında kesilip beceriksizce birbirine dikilmiş iki 
yarım balık olduğu anlaşılmış ve böylece Kirp iki 
kafalı balıkla ilgili heyecanı tazeleyemediği gibi 
birincinin gerçekliği konusunda da ciddi bir şüp- 
he uyandırmıştı. Yalnızca pikka kuşları için her 
şey son derece normaldi. 

Robot kurye nihayet Arthur'un imzasını aldı 
ve oradan uzaklaştı. Arthur paketi kulübesine ta- 
şıdı ve oturup ona bakmaya başladı. 

“Haydi açalım!” diye haykırdı Random, etra- 
fındaki her şey tam anlamıyla tuhaflaştığı için 
bu sabah kendisini çok daha neşeli hissediyordu, 
ama Arthur olmaz dedi. 

“Neden olmaz?” 

“Çünkü benim adıma gönderilmemiş.” 

“Hayır, gönderilmiş.” 

“Evet, gönderilmemiş. Paket ... eee, paket be- 
nim elimle Ford Prefect'e gönderilmiş.” 

“Ford Prefect? Hani su ...” 

“Evet,” dedi Arthur ters ters. 

“Ondan bahsedildigini duymustum.” 

“Eminim duymuşsundur.” 

“Yine de açalım. Başka ne yapacağız ki?” 

“Bilmiyorum,” dedi Arthur, gerçekten de ne 
yapması gerektiğine emin olamıyordu. 

Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte hasarlı bıçakları- 
nı demirciye götürmüştü. Strinder onlara şöyle bir 
bakmış ve elinden geleni yapacağını söylemişti. 


Denge ve esneklik noktalarını anlayabilmek 
için her zaman yaptıkları gibi bıçakları havada 
sallamayı denemiş, ama işin zevkine varama- 
mışlardı ve Arthur sandviç yapımcılığı günleri- 
nin sayılı olduğuna dair üzücü bir hisse kapil- 
mıştı. 

Suratını astı. 

Bütünüyle Normal Hayvanların ortaya çıkma 
zamanı çok yakındı, ama Arthur av ve ziyafet 
şenliklerinin her zamankinden daha sessiz seda- 
sız geçeceğini hissediyordu. Burada, Lamuella'da 
bir şeyler oluyordu ve Arthur bunun kendisi yü- 
zünden olduğu gibi korkunç bir fikre kapılmıştı. 

“Sence bu nedir?” diye üsteledi Random, pa- 
ketielinde evirip çevirirken. 

“Bilmiyorum,” dedi Arthur. “Ama kötü ve en- 
dişe verici bir sey.” 

“Bunu nasıl biliyorsun?” diye itiraz etti Ran- 
dom. 

“Çünkü Ford Prefect ile ilgili her şey, onunla 
ilgili olmayan şeylerden daha kötü ve daha endi- 
şe vericidir,” dedi Arthur. “İnan bana.” 

“Senin canını sıkan bir şeye var, değil mi?” 
dedi Random. 

Arthur içini çekti. 

“Yalnızca biraz tedirgin ve huzursuzum, sanı- 
rm,” dedi. 

“Özür dilerim,” dedi Random ve paketi tekrar 
yerine koydu. Eğer onu açarsa Arthur'un gerçek- 
ten de üzüleceğini görebiliyordu. Bunu onun gör- 
mediği bir sırada yapmak zorundaydı. 
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Arthur ilk önce hangisinin orada olmadığını fark 
ettiğine pek emin değildi. Birinin orada olmadı- 
gını fark ettiğinde aklına hemen diğeri gelmiş ve 
neredeyse aynı anda her ikisinin de ortada olma- 
dığını, bunun sonucu olarak da insanı delirtecek 
kötülükte ve başa çıkması çok zor olacak bir şey- 
lerin ortaya çıkacağını anında anlayıvermişti. 

Random orada değildi. Paket de yoktu. 

Paketi bütün gün göz önünde bir rafın üzerin- 
de tutmuştu. Bu bir güven sınavıydı. 

Biliyordu ki, bir ebeveyn olarak yapması ge- 
reken şeylerin ilki çocuğuna güven duyduğunu 
göstermek, aralarındaki ilişkinin temelini kar- 
şılıklı güven ve inanç üzerine kurmaktı. Böyle 
yapmasının aptallık olacağına dair kötü bir his- 
se kapılmıştı gerçi, ama yine de yapmıştı ve pek 
tabii ki aptallık ettiği ortaya çıkmıştı. Yaşadıkça 
öğrenir ve öyle ya da böyle yaşarsın. 

Bir de paniğe kapılırsın. 

Arthur koşarak kulübeden dışarı fırladı. Saat 
akşam sularıydı. Işık giderek soluklaşıyor ve fır- 
tına yaklaşıyordu. Kızını hiçbir yerde göremedi, 
hatta izine bile rastlayamadı. Herkese sordu. 
Kimse onu görmemişti. Tekrar sordu. Onu hâlâ 
hiç kimse görmemişti. Akşam olmuştu ve herkes 
evine gidiyordu. Hafif bir rüzgâr köy sınırlarında 
dolanıyor, yerden kaldırdıklarını tehlikeli bir ola- 
ganlık içinde sağa sola fırlatıyordu. 

Yaşlı Thrashbarg'i buldu ve sordu. Thrash- 
barg donuk bir ifadeyle ona baktı ve ardından 
Arthur'un duymaktan korktuğu, bu yüzden de ta 
en başından beri kızının gitmiş olduğunu bildiği- 
ni yönü gösterdi. 


İşte şimdi en kötünün gerçekleştiğini biliyordu. 

Random, Arthur'un kendisini izlemeyeceğini 
düşündüğü yere gitmişti. 

Başını kaldinp kapalı, kurşun gibi ağır gökyü- 
züne baktı ve onun Mahşerin Dört Atlısının için- 
den fırlarken kendilerini aptal gibi hissetmeye- 
cekleri cinsten bir gökyüzü olduğunu düşündü. 

İçinde korkunç bir şeyler olacağına dair kesin 
bir hisle birlikte bitişik vadideki ormana giden 
yolda yürümeye başladı. Kendini koşmaya zor- 
larken ilk büyük yağmur damlaları da toprağa 
düşüyordu. 


Random tepenin doruğuna vardı ve aşağıya, biti- 
şik vadiye bir göz attı. Beklediğinden daha uzun 
ve zorlu bir tırmanış olmuştu. Bu yolculuğu gece 
yapmanın o kadar da iyi bir fikir olmadığını dü- 
şünmeye başlamıştı, ama babası ya kendini ya da 
onu paketi korumaya falan çalışmadığına inan- 
dırmaya çalışarak bütün gün kulübenin etrafında 
dolaşıp durmuştu. Sonunda demirci Strinder'la 
bıçakları hakkında konuşmaya gitmiş, Random 
da bunu fırsat bilerek paketle birlikte kaçmıştı. 

Paketi orada, kulübenin, hatta köyün içinde 
açamayacağı kesindi. Babası her an geri döne- 
bilirdi. Bunun anlamıysa izlenmeyeceği bir yere 
gitmek zorunda olduğuydu. 

Şimdi bulunduğu yerde durabilirdi artık. Ba- 
basının kendisini izlemeyeceği, izlese bile te- 
penin ağaçlık kısmında çöken gece ve başlayan 
yağmur altında onu bulamayacağını umduğu bu 
yöne sapmıştı. 

Tırmanış boyunca paket koltuğunun altında 
kıpırdanıp durmuştu. Bu paketin insanın hoşuna 
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giden bir ele gelirliği vardı: Yüksekliği yaklaşık 
bir karış olan ve otuz kırk santimetre uzunlu- 
gunda kare bir paketti. Kahverengi plastik kâğıt- 
la sarılmış ve kendi kendine düğümlenen sicim- 
lerin usta işi yepyeni bir çeşidiyle bağlanmıştı. 
Random paketi salladığında tıkırtı duyamıyordu, 
ama ağırlığın heyecan verici biçimde merkezde 
toplandığını hissedebiliyordu. 

Aynca buraya kadar gelip de durmanın, aşağı- 
ya, neredeyse yasak ilan edilmiş o bölgeye - baba- 
sının gemisinin düştüğü yere doğru ilerlemekten 
de bir tür haz duyuyordu. “Tekinsiz” sözcüğünün 
ne anlama geldiğine tam olarak emin olmasa da 
bunu öğrenmenin eğlenceli olabileceğini dü- 
şünüyordu. Yürümeye devam edecek ve paketi 
oraya varıncaya kadar açmayacaktı. 

Bununla birlikte karanlık gittikçe yoğunlaşı- 
yordu. Uzaktan görünmek istemediği için henüz 
minik elektrik fenerini kullanmamıştı. Birazdan 
onu kullanması gerekebilirdi ve artık vadileri 
birbirinden ayıran tepenin öbür tarafına geçmiş 
olacağı için herhalde bunun ona pek bir zararı 
dokunmazdı. 

Fenerini yaktı. Neredeyse aynı anda çatal biçi- 
minde çakan bir şimşeğin ışığı yönelmiş olduğu 
vadiyi aydınlattı ve onu oldukça ürküttü. Etrafını 
çevreleyen karanlık sırtını ürpertir ve fırtınanın 
tokadı önündeki arazi boyunca yankılanırken, 
elinde tuttuğu fenerin dalgalanan zayıf ışığıyla 
kendisini birden ufacık ve kaybolmuş hissetti. 
Belki de artık durmalı ve paketi burada açmalıy- 
dı. Ya da belki geri dönüp buraya yarın gelme- 
liydi. Ama bu yalnızca anlık bir duraksamaydı. 
Bu gece geriye dönüş falan olmayacağını biliyor, 
hatta asla geriye dönüş olmayacağını seziyordu. 


Yamaçtan aşağı yöneldi. Yağmur artık hızlan- 
maya başlamıştı. Bir iki dakika önceki tek tuk iri 
damlalar şimdi sağanağa çevirmişti, ağaçların 
arasında ıslık çalıyor ve ayağının altındaki topra- 
gı kayganlastinyordu. 

Yani, en azından ağaçlar arasında ıslık çalan 
şeyin yağmur olduğunu sanıyordu. Elindeki fe- 
nerin ışığı ağaçlar arasında sağa sola oynadıkça 
gölgeler üzerine atlıyor ve ona pis pis bakıyorlar- 
dı. İleri ve aşağı doğru yürümeliydi. 

On ya da on beş dakika daha hızlı hızlı yürü- 
meye devam etti, artık iliklerine kadar ıslanmıştı 
ve titriyordu; yavaş yavaş önünde bir yerlerde, 
başka bir ışık daha olduğunu fark etti. Bu çok 
soluk bir ışıktı ve Random bunun kendi hayal 
gücünün ürünü olmadığına emin değildi. Daha 
iyi görebilmek için fenerini kapattı. Gerçekten de 
ilerde bir yerlerde soluk bir ışık varmış gibi gö- 
rünüyordu. Bunun ne olduğunu bilemiyordu. Fe- 
nerini tekrar yakarak tepeden aşağı, bu şey her 
neyse ona doğru yoluna devam etti. 

Bununla birlikte ormanda da bir tuhaflık vardı. 

Bunun ne olduğunu pek söyleyemiyordu, ama 
ağaçlar güzel bir ilkbaharı bekleyen canlı, neşe- 
li ve sağlıklı ağaçlar gibi görünmüyorlardı. Bu 
ağaçlar hastalıklı açılarla birbirlerine yaslanmış, 
sanki solgun ve çürümüş gibi görünüyorlardı. 
Random, birkaç kez, yanlarından geçerken ona 
doğru uzanıyorlarmış gibi bir hisse kapıldı, ama 
bu aslında elindeki ışık yüzünden titreşip silki- 
nen gölgelerin yol açtığı bir göz aldanmasıydı. 

Tam da aynı anda ağaçlardan birinden önüne, 
otuz kırk santimetre uzağına bir şey düştü. Kor- 
karak geriye sıçradı, bunu yaparken de elindeki 
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feneri ve paketi yere düşürdü. Hemen çömeldi ve 
cebindeki ucu sivriltilmiş taşı dışarı çıkardı. 

Ağaçtan düşen şey hareket ediyordu. Yerde 
duran fenerinin ışığı bu şeyi aydınlatıyor, koca- 
man biçimsiz bir gölge ışığın içinden sendele- 
yerek yavaşça ona doğru yaklaşıyor, yağmurun 
yeknesak ıslığını bastıran hışırtılar ve tıpırtılar 
duyabiliyordu. Toprağı parmaklarıyla araştırarak 
yerde yatan fenerine doğru uzandı, buldu ve ışığı 
kendisine yaklaşmakta olan yaratığa tuttu. 

Aynı anda birkaç metre ötesindeki ağaçtan bir 
tane daha düştü. Fenerin ışığını çılgınca birinden 
diğerine çevirdi. Sivri taşını atmaya hazır vazi- 
yette havaya kaldırdı. 

Aslında yaratıklar çok ufaktı. Onları olduğun- 
dan büyük gösteren şey ışığın açısıydı. Üstelik 
yalnızca küçük değil, aynı zamanda tüylü ve pek 
sevimliydiler. Bu arada ağaçtan bir tane daha 
düşmüştü. Bu seferki ışığın aydınlattığı küçük 
alanın içine düşmüştü ve kız onu rahatça göre- 
biliyordu. 

Diğer ikisi gibi bu da düzgün ve dikkatli bir şe- 
kilde atlamış, yavaşça dönerek ve kararlı bir şe- 
kilde üzerine doğru ilerlemeye başlamıştı. 

Kız olduğu yerde kalakaldı. Elindeki taşı hâlâ 
atmaya hazır bir pozisyonda tutuyordu, ama onu 
fırlatacağı şeylerin birer sincaptan başka bir şey 
olmadığını her an biraz daha iyi anlıyordu. Ya 
da en azından sincap benzeri şeyler olduklarını. 
Yumuşak, sıcak ve sincap benzeri sevimli şeyler 
hiç de hoşlanmadığı bir şekilde ona doğru ilerli- 
yorlardı. 

Fenerinin ışığını doğrudan en öndekine doğru 
tuttu. Hayvan saldırgan, ısrarcı, kulak tırmala- 


yıcı sesler çıkarıyor ve küçük pençelerinden bi- 
rinde pembe renkli ıslak bir paçavra taşıyordu. 
Random taşını tehditkâr bir tavırla kaldırdı, ama 
bunun, ıslak paçavrayla yaklaşan hayvanın üze- 
rinde hiçbir etkisi olmadı. 

Geri çekildi. Bu durumla nasıl başa çıkacağını 
bilmiyordu. Eğer yaklaşanlar parlak kesici diş- 
lerini göstererek hırlayıp homurdanan kötülük 
dolu canavarlar olsaydı, onlara saldırmakta hiç 
tereddüt etmezdi, ama bunu yapanlar minik sin- 
caplar olunca ne yapacağını kestiremiyordu. 

Bir adım daha geriledi. İkinci sincap sağına 
doğru ilerleyerek bir çevirme harekatına giriş- 
mişti. O da küçük pençesinde bir şey taşıyordu. 
Bir fincan taşıyordu. Meşe palamutu takkesine 
benzer bir şey. Üçüncüsü onun hemen arkasın- 
daydı ve o da ilerliyordu. Peki, o ne taşıyordu? 
Küçük ve ıslak bir kâğıt parçası, diye düşündü 
Random. 

Bir adım daha geri gideyim derken bir ağaç 
köküne takılıp sırtüstü yere yuvarlandı. 

İlk sincap hemen öne fırladı ve üzerine sicra- 
yıverdi. Gözlerinde buz gibi kararlı bir bakış ve 
pençesinde ıslak pembe bir paçavrayla karnın- 
dan yukan ilerledi. 

Random ayağa fırlamaya çalıştı, ama yalnızca 
bir iki santimetre doğrulabildi. Karnının üstün- 
deki sincabın irkilmesi onu da irkiltmişti. Sincap 
donup kaldı ve küçük pençeleriyle ıslak giysisi- 
nin üzerinden kızın derisine yapıştı. Sonra ya- 
vaşça, santim santim ilerleyerek üzerine tırman- 
dı, durdu ve paçavrayı ona uzattı. 

Random olayın garipliği ve sincabın pırıltılı 
minik gözlerinin etkisiyle neredeyse hipnotize 
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olmuş gibiydi. Sincap paçavrayı bir kez daha ona 
uzattı. Bezi tekrar tekrar ona doğru uzatıyor ve 
ısrarla tiz sesler çıkarıyordu. Bu durum, Random 
en sonunda kararsız ve tedirgin bir halde paçav- 
rayıondan alana kadar devam etti. O zaman bile 
sincap dikkatle onu izlemeye devam etti, gözle- 
rini hızlı hareketlerle kızın yüzünde gezdiriyor- 
du. Yağmur ve çamur yüzünden aşağı boşanıyor 
ve üzerinde de sincabın biri oturuyordu. Elindeki 
bez parçasıyla gözlerine giren çamuru biraz te- 
mizledi. 

Sincap bir zafer çığlığı attı, paçavrayı tekrar 
kaptı, üzerinden aşağı atladı, karanlık ve boğu- 
cu gecenin içine doğru koştu, bir ağaca tırmandı, 
gövdesindeki bir oyuğa daldı ve arkasına yasla- 
nıp bir sigara yaktı. 

Bu arada Random içi yağmur dolu meşe pa- 
lamutu takkesinden yapılmış fincanı ve kâğıt 
parçasını taşıyan sincapları başından savmaya 
çalışıyordu. Bir yandan da poposu üzerinde sü- 
rünerek geriliyordu. 

“Hayır!” diye bağırdı. “Gidin başımdan!” 

Sincaplar korkuyla kaçıştılar, sonra aynı hız- 
la ve hediyeleriyle birlikte tekrar ileri atıldılar. 
Random taşını onlara doğru salladı. “Gidin!” diye 
haykırdı. 

Sincaplar korkuyla sağa sola kaçıştılar. Sonra 
birisi dosdoğru üstüne atlayıp meşe palamutu 
takkesini kucağına bıraktı ve geri dönüp karan- 
lığa daldı. Diğeri bir süre titreyerek olduğu yerde 
kaldı, sonra elindeki kâğıt parçasını düzgün bir 
şekilde Random'ın önüne bırakıp kayboluverdi. 

Bir kez daha tek başına kalmıştı, ama şaşkın- 
lık içinde titriyordu. Dengesizce ayağa kalktı, ta- 


şını ve paketini yerden aldı, biran tereddüt ettik- 
ten sonra kâğıt parçasını da aldı. Öyle ıslanmış 
ve kırışmıştı ki ne olduğunu anlamak çok zordu. 
Gemilere koydukları uçuş dergilerinden kopmuş 
bir parçaya benziyordu. 

Tam Random bütün bunların ne anlama gel- 
diğini çözmeye çalışırken bulunduğu açıklığa 
doğru yürüyen bir adam ortaya çıktı, silahını 
doğrultup kızı vurdu. 


Arthur kızdan üç beş kilometre geride, tepenin 
yokuş kısmında ümitsizce fırtınayla boğuşmak- 
taydı. 

Aramaya başladıktan birkaç dakika sonra geri 
dönmüş ve yanına bir fener almıştı. Pilli olma- 
yan bir fener. Buradaki tek pilli fener Random'ın 
yanında getirdiğiydi. Arthur'unki zayıf ışıklı bir 
tür gemici feneriydi: Yanıcı balıkyağının depola- 
nabileceği bir haznesi, kuru otlardan yapılma bir 
fitili vardı, Bütünüyle Normal Hayvanın bağır- 
saklarından yapılma şeffaf bir tabakayla kaplan- 
mış ve Strinder'in ocağından çıkma, delikli metal 
bir kutuydu. 

İşte bu fener şimdi sönmüştü. 

Arthur birkaç saniye hiçbir faydası olmayaca- 
gını bile bile onu kurcaladı. Bardaktan boşanır- 
casına yağan yağmurun altında bu şeyi tekrar 
alev almaya ikna etmesinin hiçbir yolu olmadığı 
açıktı, ama göstermelik de olsa denemek gereki- 
yordu. Sonra feneri gönülsüzce bir kenara fırla- 
tıp attı. 

Şimdi ne yapacaktı? Durum umutsuzdu. İlik- 
lerine kadar ıslanmış, giysileri yağmurdan ağır- 
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laşıp şişmişti ve bütün bunlar yetmezmiş gibi 
üstüne bir de karanlıkta kaybolmuştu. 

Bir an için kör edici ışığın içinde kaybolmuş- 
ken hemen ardından yine karanlığa gömüldü. 

Ama çakan şimşek ona hiç olmazsa tepenin 
ucuna çok yaklaşmış olduğunu göstermişti. Bir 
kez yapacağı şeyi göğüsleyince ... aslında ne ya- 
pacağına o da pek emin değildi. Buna oraya gi- 
dince karar verecekti artık. 

İleri doğru topallayarak tırmandı. 

Birkaç dakika sonra nefes nefese bir şekilde 
tepede durduğunu biliyordu. Aşağıda bir yerlerde 
ışıltıya benzer soluk bir şey vardı. Bunun ne olabi- 
leceği hakkında en ufak bir fikri yoktu, ama bu ko- 
nuda düşünmeyi de hiç istemiyordu zaten. Bunun- 
la birlikte gidebileceği tek yer, bu ışıltının olduğu 
yerdi, bu yüzden de kaybolmuşluk ve korku hisleri 
içinde tökezleyerek ona doğru ilerlemeye başladı. 


Ölümcül ışının çakışı Random'ın içinden geçip 
gitmişti ve yaklaşık iki saniye sonra da ateş eden 
adam da aynı şekilde içinden geçip gitti. Adam 
ona bakmamıştı bile. Onun arkasında duran bi- 
rini vurmuştu ve Random arkasına dönüp baktı- 
gında onu vurduğu adamın yanına çömelip cep- 
lerini karıştırırken gördü. 

Görüntü dondu ve ardından kayboldu. Bir 
saniye sonra yerini dev boyutlarda bir dizi diş 
almıştı ve dişler mükemmel bir şekilde parlak 
kırmızıya boyanmış devasa bir çift dudakla çev- 
riliydi. Yoktan var oluveren mavirenkli kocaman 
bir diş fırçası titreşen yağmur perdesinin ardında 
pinldamaya devam eden dişleri köpükler içinde 
fırçalamaya başladı. 


Random bunun ne olduğunu anlamak için 
gözlerini iki kez kırpıştırdı. 

Bu bir reklam filmiydi. Ona ateş eden adam 
uçuş sırasında gösterilen holografik filmlerden 
bir parçaydı. Geminin düştüğü noktaya çok ya- 
kınlaşmış olmalıydı. Anlaşılan geminin sistem- 
lerinden bir kısmı diğerlerinden daha zor yok 
oluyordu. 

Yolculuğunun bundan sonraki yedi yüz met- 
resi özellikle zordu. Soğuk, yağmur ve karanlıkla 
boğuştuğu yetmezmiş gibi bir de geminin eğlen- 
ce sisteminin kalıntılarıyla uğraşması gerekiyor- 
du. Etrafında durmaksızın patlayan uzay gemile- 
ri, jJetmobiller ve helipodlar geceyi aydınlatıyor, 
garip şapkalı kötü adamlar bedeninden geçip 
uyuşturucu alışverişi yapıyor, sol tarafında kalan 
küçük bir açıklıkta Hallapolis Devlet Opera koro- 
su ve orkestrası ortak olarak Rizgar'ın Woont'lu 
Blamwellamum operasının dördüncü perdesin- 
den AnjaQuantin Yıldız Muhafızları'nın kapanış 
marşını çalıyordu. 

Derken son derece iğrenç görünüşlü bir krate- 
rin fokurdayan ağzına ulaştı. Çukurun ortasında 
duran ve başka bir durumda muazzam büyüklük- 
te bir karamelli sakızı andıracak olan, ama aslın- 
da büyük bir uzay gemisinin kalıntıları olan şey 
çevreye hâlâ hafif ve sıcak bir pırıltı yayıyordu. 

Uzun bir süre ka]«:aya bakarak dikildi ve en 
sonunda kraterin 4821 boyunca yürümeye başla- 
dı. Artık ne aradığına emin değildi, ama yine de 
dehşet "Cl çukuru solunda tutarak ilerlemeye 
devar ediyordu. 

-agmur biraz hız kaybetmeye başlamıştı, ama 
ylâ epey şiddetliydi, Random kutunun içinde 
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ne olduğunu bilmediği ve hassas ya da zarar gö- 
rebilecek bir şey olup olmadığına emin olmadığı 
için onu açabileceği kuru bir yer bulması gerekti- 
gini düşünüyor, bir yandan da düştüğünde zarar 
görmemiş olduğunu umuyordu. 

Fenerini çevredeki ağaçların üzerinde gezdir- 
di, ağaçlar burada seyrekleşmişti, çoğu yanmış 
ve kırılmıştı. Yarı yolda bir yerde, sığınabilece- 
gi biçimsiz bir kaya çıkıntısı görüyordu sanki ve 
oraya doğru yürümeye başladı. Her yerde alev al- 
madan önce gemiden fırlayan ıvır zıvırların oluş- 
turduğu yığınlar vardı. 

Kraterin ağzından iki ya da üç yüz metre iler- 
lediğinde yumuşak pembe kumaş parçalarına 
rastladı. Sırılsıklam ve çamurlu bir halde, kinl- 
mış ağaçlardan aşağı sarkıyordu. Random bunun 
babasının hayatını kurtaran kaçış kozası oldugu- 
nu tahmin etti ve bu doğruydu. Yanına giderek 
onu daha yakından inceledi. Sonra yerde, yakın- 
larında duran ve yan yarıya çamura gömülü bir 
şey dikkatini çekti. 

Onu yerden aldı, üzerindeki çamuru temizle- 
di. Küçük boyda bir kitap büyüklüğünde elektro- 
nik bir cihazdı bu. Dokunduğunda kapağı üzerin- 
de kocaman dostane görünüşlü harfler hafif bir 
parıltıyla parlamaya başlamıştı. Harfler PANİĞE 
KAPILMA diye yazıyordu. Bu şeyin ne olduğunu 
anlamıştı. Babasına ait olai. Otostopçunun Galaksi 
Rehberi'ydi bu. 

Onu görür görmez kendisini bird güvende 
hissetti. Başını gökyüzüne çevirerek Yağmurun 
yüzünü yıkayıp ağzına girmesine izin vera. 

Kafasını sallayıp kayalara doğru aceleyle ur- 
ledi. Üzerlerine tırmanır tırmanmaz da müken 


mel bir şey buldu. Bu bir mağara ağzıydı. Fenerin 
ışığını mağaranın içerilerine doğru çevirdi. Bu- 
rası kuru ve güvenli bir yere benziyordu. Adım- 
larını dikkatle atarak içeri yürüdü. Genişti, ama 
fazla derin değildi. Yorgunluktan tükenmiş, ama 
rahatlamış bir halde düz bir kayanın üzerine 
oturdu, kutuyu önüne yerleştirdi ve hemen aç- 
maya koyuldu. 


17 


Uzun bir süre boyunca Evrenin “kayıp maddesi” 
denen şeyin nereye gittiği konusunda tahminler 
yürütülmüş, tartışmalar yapılmıştır. Galaksinin 
bir ucundan diğerine tüm önemli üniversitelerin 
bilim bölümleri onu önce uzak galaksilerin mer- 
kezlerinde, sonra tüm Evrenin merkezinde ve sı- 
nırlarında araştınp soruşturabilmek için gittikçe 
daha gelişmiş cihazlar kullanmaya başlamışlar- 
dı, ama en sonunda aranan şeyin izi bulundu- 
gundaysa bu maddenin aslında bütün cihazların 
içine sanıldığı malzeme olduğu anlaşılmıştı. 

O kutunun içinden de bol miktarda kayıp 
madde çıktı. Random gelecek nesil fizikçilerinin, 
şimdiki fizikçilerin ulaştığı bulgular kaybolup 
unutulduğunda bile iz sürebilmeleri ve onu baş- 
tan keşfedebilmeleri için bu beyaz renkli küçük 
ve yumuşak topları kutudan çıkanp attı. 

Kayıp madde topaklarının arasından sıradan 
görünümlü siyah bir disk çıkanp yanındaki ka- 
yanın üzerine koydu. Kayıp maddeleri iyice ka- 
nştınp başka bir şey, bir kullanma kılavuzu, fiş 
ya da benzer bir şeyler daha olup olmadığını an- 
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lamaya çalıştı, ama başka bir şey bulamadı. Yal- 
nızca siyah bir disk vardı. 

Fenerini onun üzerine tuttu. 

Bunu yaptığındaysa görünüşte hiçbir belir- 
gin özelliği olmayan diskin yüzeyinde çatlaklar 
belirmeye başladı. Random önce tedirgin olup 
geri çekildi, ama sonra bu nesne artık her neyse, 
onun yalnızca kendi kendine açılmakta olduğu- 
nu anladı. 

Bu işlem hayran olunacak kadar güzeldi. Ola- 
ganüstü bir karmaşıklıktaydı, ama aynı zaman- 
da bir o kadar da basit ve zarifti. Kendi kendine 
açılan bir origami parçasını ya da sadece birkaç 
saniye içinde goncadan güle dönüşen bir tomur- 
cuğu andırıyordu. 

Birkaç saniye önce pürüzsüz düzgünlükteki 
siyah diskin olduğu yerde şimdi bir kuş bulunu- 
yordu. Kanatlarını çırparak havada asılı kalan bir 
kuş. 

Random dikkatli ve temkinli bir şekilde gerile- 
meye devam etti. 

Kuş hafiften pikka kuşuna benziyordu, ama 
ondan azıcık daha küçüktü. Yani aslında pikka 
kuşundan daha büyüktü veya daha kesin konuş- 
mak gerekirse tamı tamına aynı boyutta ya da 
pikka kuşunun en azından iki katı kadardı. Üste- 
lik pikka kuşlarından çok daha mavi ve çok daha 
pembe olmakla birlikte, aynı zamanda simsiyahtı. 

Bu kuşta Random'ın adını hemen koyamaya- 
cağı çok daha tuhaf bir şey vardı. 

Pikka kuşlarına kesinlikle benzeyen tarafı, her 
ikisinin de sizin göremediğiniz bir şeyi gözlüyor- 
muş gibi bakan gözleriydi. 

Ansızın ortadan kayboldu. 


Derken aynı şekilde ansızın her şey kararı- 
verdi. Random gergin bir şekilde olduğu yerde 
çömeldi ve cebindeki keskin uçlu taşı yeniden 
yokladı. Sonra karanlık çekildi, kendi üzerine 
kıvrılıp büzülerek bir top halini aldı, ardından bir 
kez daha kuş biçimine girdi. Random'ın önünde- 
ki boşlukta, kanatlarını yavaş yavaş çırparak ve 
gözlerini üstüne dikerek öylece asılı kaldı. 

“Özür dilerim,” dedi ansızın, “şimdi de kalibre 
ayarımı yapmam gerekiyor. Bunu söylediğim za- 
man beni duyabiliyor musun?” 

“Ne zaman neyi söylerken?” diye sordu Ran- 
dom. 

“Güzel,” dedi kuş. “Peki bunu söylediğim za- 
man duyabiliyor musun?” Bu kez daha yüksek 
bir tonda konuşmuştu. 

“Evet, tabii ki duyabiliyorum!” dedi Random. 

“Ya bunu duyabiliyor musun?” diye sordu 
kuş, bu kez mezardan gelir gibi derin bir sesle. 

“Evet!” 

Sonra bir sessizlik oldu. 

“Hayır, anlaşılan duymuyorsun,” dedi kuş bir- 
kaç saniye sonra. “Güzel. Pekâlâ. 20 ila 16 Khz 
arasındaki sesleri işitebiliyorsun. Peki. Bu senin 
için yeterince rahat mı?” diye sordu hoş ve ha- 
fifçe bir tenor sesle. “Üst sınırlarda kulak tırma- 
layıcı ve rahatsız edici bir ahenksizlik yok değil 
mi? Anlaşılan hayır. Güzel. Bunları veri kanalla- 
n olarak kullanabilirim. Şimdi. Benden kaç tane 
görüyorsun?” 

Hava ansızın iç içe geçmiş bir sürü kuşla dol- 
du. Random sanal gerçeklikler arasında vakit 
geçirmeye alışkındı, ama bu şimdiye kadar kar- 
şılaştığı her şeyden daha garipti. Adeta uzamın 
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tüm geometrisi kesintisiz kuş şekilleriyle baştan 
aşağı yeniden düzenlenmiş gibiydi. 

Random soluğunu tutarak kollarını yüzüne 
kapattı. Bunu yaparken kolları kuş şekilli boşluk- 
ta hareket etmişti. 

“Hımmm, anlaşılan gereğinden fazla oldu,” 
dedi kuş. “Şimdi nasıl?” 

Şimdi bir tünel dolusu kuş oluşturmuştu, 
sanki paralel aynalar arasına sıkışmış bir kuşun 
sonsuzluğa yansıyan görüntüsüymüş gibi görü- 
nüyordu. 

“Sen nesin?” diye haykırdı Random. 

“Bu konuya birazdan geleceğiz,” dedi kuş. 
“Yalnızca kaç tane olduğumu söyle, lütfen.” 

“Yani, sanki ..” Random çaresizce uzakları 
işaret ediyordu. 

“Anlıyorum. Boyut olarak hâlâ sonsuz sayıda, 
ama en azından doğru boyutsal matriste çalışı- 
yoruz. Güzel. Hayır, yanıt bir portakal ve ikilimon 
olacaktı.” 

“Limon mu?” 

“Eğer üç limonum ve üç portakalım olsaydı, 
sonra iki portakal ve bir limonu kaybetseydim 
elimde ne kalırdı?” 

“Hı?” 

“Pekâlâ. Yani zamanın bu yöne aktığını düşü- 
nüyorsun demek. İlginç. Ben hâlâ sonsuz mu gö- 
rünüyorum?” diye sordu, boşlukta bir o yana bir 
bu yana doğru şişerek. “Şimdi sonsuz muyum? 
Ne kadar sarıyım?” 

Kuşan be an akılları durduracak şekil ve sayı 
değişikliklerine uğruyordu. 

“Yapamıyorum...” dedi Random, perişan bir 
şekilde. 


“Yanıtlamak zorunda değilsin. Artık seni iz- 
leyerek yanıtları anlayabiliyorum. O halde an- 
nen miyim? Yoksa kaya mı? Kocaman, ezilebi- 
lir yumuşaklıkta ve bir yılan gibi kıvrım kıvrım 
mıyım? Hayır mı? Peki ya şimdi? Geriye doğru 
gidiyor muyum?” 

Birkez olsun kuş tamamen hareketsiz kaldı. 

“Hayır,” dedi Random. 

“Aslında gidiyordum. Zaman içinde geriye gidi- 
yordum. Hımm. Pekâlâ, sanırım artık bütün bun- 
lan hallettik. Eğer merak ediyorsan şu kadarını 
söyleyebilirim ki, siz, sizin Evreninizde, adına uzay 
dediğiniz her üç boyutta da özgür bir şekilde hare- 
ket edebiliyorsunuz. Zaman dediğiniz dördüncü 
bir boyuttaysa düz bir çizgi üzerindesiniz ve beşin- 
ci bir boyutta olduğunuz yere kök salıyorsunuz ki 
ihtimal hesaplarının ilk temel şartı budur. Bundan 
sonra işler biraz karışıyor ve on üçüncü ile yirmi 
ikinci boyutlar arasında öğrenmek bile istemeye- 
ceğiniz şeyler oluyor. Aslında şu an için bütün bil- 
men gereken Evrenin sizin düşünebileceğinizden 
çok daha karmaşık olduğu, hatta düşünme işine 
başlarken onun kahrolası karmaşıklıkta bir şey ol- 
duğunu düşünerek başlamış olsan bile. Eğer ‘kah- 
rolası' gibi sözcükler sizi rahatsız ediyorsa bunları 
kullanmaktan kolaylıkla vazgeçebilirim.” 

“Hangi kahrolası sözcükleri kullanmak isti- 
yorsan kullan.” 

“Öyle yapacağım.” 

“Sen nesin peki?” 

“Ben Rehber'im. Senin Evreninde senin Rehberi- 
nim. Hatta ben teknik olarak Her Çeşit Genel Kar- 
man Çormanlık adıyla bilinen ve şey anlamına 
gelen ... dur, en iyisi sana göstereyim.” 
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Havada döndü ve mağaranın dışına çıktı. Son- 
ra tekrar şiddetlenmeye başlayan yağmurun al- 
tında bir çıkıntıya tünedi. 

“Gel,” dedi, “bunu seyret.” 

Bir kuşun kendisine patronluk taslaması Ran- 
dom'ın hoşuna gitmiyordu, ama yine de onu ma- 
garanın ağzına kadarizledi. Bir eli hâlâ cebindeki 
taşı yokluyordu. 

“Yağmur,” dedi kuş. “Görüyorsun değil mi? 
Yalnızca yağmur.” 

“Yağmurun ne olduğunu biliyorum.” 

Damlalar gecenin içinden perde perde iniyor 
ve aralarından ay ışığı süzülüyordu. 

“O halde anlat bakalım, nedir?” 

“O halde anlat bakalım nedir de ne demek? 
Bana bak, sen kimin neyisin? O kutuda ne işin 
vardı? Ne yani, sonunda bana yağmurun ne oldu- 
gunu soran bir kuş bulmak için mi bütün geceyi 
ormanda koşmak ve çıldırmış sincapları kovala- 
yarak geçirmek zorunda kaldım? Yağmur denen 
şeylanet olası gökyüzünden dökülensudan başka 
bir şey değil, tamam mı? Öğrenmek istediğin baş- 
ka bir sey var mı, yoksa artık eve dönebilir miyiz?” 

Kuş yanıtlamadan önce uzun bir sessizlik 
oldu. “Eve mi gitmek istiyorsun?” 

“Benim evim yok!” Random öyle yüksek sesle 
haykirmist ki neredeyse kendisi bile şok olmuştu. 

“Yağmura iyi bak...” dedi Rehber kus. 

“Zaten yağmura bakıyorum! Etrafta bakılacak 
başka ne var ki?” 

“Ne görüyorsun?” 

“Ne demek istiyorsun, seni salak kuş? Yalnız- 
ca tonlarca yağmur görüyorum. Yalnızca dökü- 
len sular.” 


“Suda ne tür şekiller görüyorsun?” 

“Şekiller mi? Şekil falan yok. Yalnızca...” 

“Yalnızca bir karman çormanlık,” dedi Rehber 
kuş. 

“Evet.” 

“Peki şimdi ne görüyorsun?” 

Kuşun gözlerinden, görülebilme sınırının tam 
eşiğinde incecik ve soluk bir ışık huzmesi yayıldı. 
Çıkıntının altındaki kuru havada görülebilecek 
hiçbir şey yoktu. Ama ışık huzmesinin yağmur 
damlalarıyla kesiştiği yerde düz bir ışık tabakası 
oluştu. Öylesine parlak ve canlıydı ki elle tutula- 
bilecek kadar somut görünüyordu. 

“Ah, harika. Bir lazer gösterisi,” dedi Random 
huysuzlanarak. “Daha önce hiç böyle bir şey gör- 
memistim, yaklaşık beş milyon rock konserinde 
gördüklerimi saymazsak tabii.” 

“Bana ne gördüğünü söyle!” 

“Yalnızca düz bir yüzey! Salak kuş.” 

“Orada eskiden olana göre yeni bir şey yok. 
Ben yalnızca dikkatini belirli anlarda belirli dam- 
lalara çekmek için ışığı kullanıyorum, o kadar. 
Şimdi ne görüyorsun?” 

Işık söndü. 

“Hiçbir şey.” 

“Şimdi de az önce yaptığım şeyin aynısını ya- 
pıyorum, ama kızılötesi ışınları kullandığım için 
göremiyorsun.” 

“Peki göremediğim bir şeyi bana göstermenin 
anlamı ne?” 

“Şunun için: Bir şeyi görmen onun orada ol- 
duğu anlamına gelmez. Aynı şekilde bir şeyi gö- 
rememen de onun orada olmadığı anlamına gel- 
mez. Her şey algılarının senin dikkatini nereye 
yönelttiğine bağlıdır.” 
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“Ben bunlardan sıkıldım,” dedi Random ve 
sonra birden nefesi kesildi. 

Yağmurun altında bir şeylerden ürkmüş gibi 
görünen babasının devasa ve çok canlı üç boyut- 
lu bir görüntüsü asılıydı. 


Random'ın üç kilometre kadar gerisinde, ağaç- 
lar arasında yürümeye çabalayan babası ansızın 
durdu. Bir şeylerden ürkmüş gibi görünen gö- 
rüntüsünü yaklaşık üç kilometre ilerisinde, yağ- 
murla dolu gökyüzünde görünce ürkmüştü. Yü- 
rüdüğü yönün sağında ve yaklaşık üç kilometre 
uzağında bir yerde. 

Neredeyse tamamen kaybolmuş durumdaydı; 
soğuktan, ıslanmaktan ve yorgunluktan ölece- 
gine inanmış, yalnızca ne olacaksa artık biran 
önce olmasını dilemeye başlamıştı. Üstelik az 
önce bir sincap ona bütün sayfaları eksiksiz bir 
golf dergisi getirmişti ve artık beyni homurdanıp 
saçmalamaya başlamıştı. 

Gökyüzünde kendisinin kocaman ve pınl pınıl 
bir görüntüsünü görmesi, ona beyninin böyle ho- 
murdanıp saçmalamakta haklı olduğunu, ama 
yürümekte olduğu yön konusunda muhtemelen 
yanıldığını anlatmıştı aslında. 

Derin bir nefes alarak döndü ve yönünü açık- 
lanması güç ışık gösterisine doğru çevirdi. 


“Pekâlâ, bunun neyi kanıtlaması gerekiyor?” diye 
ısrarla sordu Random. Onu şaşırtan şey, böyle bir 
görüntüyle karşılaşmaktan çok, bu görüntünün 
babasına ait olmasıydı. İlk hologramını iki aylık- 
ken görmüş, hatta oynaması için bu hologramın 
içine bırakılmıştı. En son hologramınıysa yakla- 


şık yanın saat önce AnjaQuantin Yıldız Muhafız- 
lan Marşı çalınırken izlemişti. 

“Yalnızca onun artık orada olmadığını ya da 
az önceki ışık tabakasından daha fazla orada ol- 
madığını,” dedi kuş. “Bu, yalnızca bir yönde ha- 
reket eden gökyüzünden akan suile duyu organ- 
larının saptayabileceği frekanslarda başka bir 
yöne giden ışığın etkileşiminden ibaret. Görünü- 
şe göre bu, zihninde somut bir görüntü yaratıyor, 
ama her şey Genel Karman Çormanlık içindeki 
görüntülerden ibaret. İşte sana bir tane daha.” 

“Annem!” dedi Random. 

“Hayır,” dedi kuş. 

“Ben annemi görünce tanırım 

Görüntü gri renkli hangar benzeri geniş bir 
binanın içinde duran uzay gemisinden çıkan bir 
kadının görüntüsüydü. Ona bir grup uzun, ince 
yapılı, morumsu yeşil renkli yaratık eşlik etmek- 
teydi. O kesinlikle Random'ın annesiydi. Yani 
neredeyse kesinlikle. Aslında Trillian düşük yer- 
çekimli bir yerde bu kadar güvensiz yürümezdi 
ya da eski ve sıkıcı bir yaşamdestek ortamında 
bulunduğunda yüzünde böylesine inanılmaz bir 
ifadeyle etrafına bakmaz veya böyle antika görü- 
nüşlü eski bir kamera taşımazdı. 

“Kim öyleyse?” diye sordu Random. 

“İhtimal ekseni üzerindeki annenin uzantısı- 
nın bir parçası,” dedi Rehber kuş. 

“Ne demek istediğini hiçbir şekilde anlama- 
dım.” 

“Uzay, zaman ve ihtimal, ki her birinin birer 
ekseni vardır ve bu eksenler boyunca hareket 
edersin.” 

“Hâlâ anlamıyorum. Ama sanırım ... Hayır. 
Açıkla.” 
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“Ben eve gitmek istediğini sanıyordum.” 

“Açıkla!” 

“Evini görmek ister miydin?” 

“Görmek mi? O yıkıldı!” 

“İhtimal ekseni boyunca süreksizlik gösteri- 
yor. Bak!” 

Yağmurun altında şimdi çok garip ve harika 
bir şey belirmişti. Bu kocaman mavi yeşil bir kü- 
reydi. Sislerle, bulutlarla kaplıydı ve siyah, yıl- 
dızlı bir fonun önünde görkemli bir yavaşlıkla 
dönmekteydi. 

“Şimdi orada,” dedi kuş. “Şimdi de yok.” 


Üç kilometreden biraz daha az bir mesafede olan 
Arthur Dent öylece kalakalmıştı. Gördüğü şeye 
inanamıyordu; orada, önünde, yağmurla sar- 
malanmış bir şekilde, ama gecenin karanlığının 
ortasında parlak ve capcanlı asılı duruyordu - 
Yerküre. Görüntüyü görür görmez nefesi kesildi. 
Nefesinin kesildiği andaysa görüntü yok oluver- 
di. Derken yeniden ortaya çıktı. Sonra, Arthur'un 
pes edip saçını başını yolmasına sebep olan da 
bu bölümdü zaten, görüntü bir sosise dönüştü. 


Başının üzerinde sallanan bu kocaman mavi 
yeşil renkli, ıslak ve sisler içindeki sosisin gö- 
rüntüsü Random'ı da ürtükmüştü. Şimdi bu gö- 
rüntü bir sosis dizisine, daha doğrusu içindeki 
sosislerin çoğunun eksilmiş olduğu bir sosis di- 
zisine dönüşmüştü. Sosisleri birbirine bağlayan 
parlak ipin tamamı havada baş döndürücü bir 
dansla kıvrılıp bükülüyordu. Nihayet yavaşladı, 
belirsizleşti ve gecenin pırıltılı karanlığı içinde 
kayboldu. 


“Bu da neydi?” diye sordu Random kısık bir 
sesle. 

“Aralıklı olarak varlığını sürdüren bir nesneye 
kendi ihtimal ekseni boyunca atılan bir bakış.” 

“Anlıyorum.” 

“Nesnelerin çoğu kendi ihtimal eksenleri bo- 
yunca dönüşüme uğrar ve değişirler, ama senin 
kökenin olan gezegen biraz daha farklı bir şey 
yapıyor. İhtimal alanı üzerinde fay hattı diyebile- 
ceğimiz bir doğru boyunca uzanıyor. Bu da onun 
çok sayıda ihtimal koordinatında var olmadığı 
anlamına geliyor. Yerküre'nin doğuştan gelen 
bir dengesizliği var, ki bu daha çok Çoğul bölge- 
ler olarak saptanan alanlarda yer alan nesnelere 
özgü bir özelliktir. Bunlar sana bir anlam ifade 
ediyor mu?” 

“Hayır.” 

“Gidip kendi gözünle görmek ister miydin?” 

“Nereye ... Yerküre'ye mi?” 

“Evet.” 

“Bu mümkün mü?” 

Rehber kuş yanıtını hemen vermedi. Kanat- 
larını açtı ve çaba göstermeksizin sergilediği bir 
zarafet içinde havaya yükselerek dışarıya, şimdi 
yeniden biraz hafiflemeye başlamış olan yağmu- 
ra doğru uçtu. 

Karanlık gökyüzüne heyecan verici şekilde 
yükselirken etrafında ışıklar çakıyor ve boyut- 
lar onu izlerken heyecanla titreşiyordu. Bir dalış 
yapıp döndü, ardından havada bir daire çizdi ve 
tekrar döndü, nihayet Random'ın yüzünün ya- 
nm metre ötesinde kanatlarını hafif hafif çırpa- 
rak sessizce durdu. 

Tekrar konuşmaya başladı. 
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“Evren senin için uçsuz bucaksız. Zamanda ve 
uzayda engin bir yer kaplıyor. Bunun nedeniyse 
onu algıladığınız filtreler. Oysa ben filtresiz olarak 
yaratıldım, bu da bütün olası Evrenleri barındıran, 
ama aslında kendisi herhangi bir büyüklüğe sa- 
hip olmayan Genel Karman Çormanlığı bütünüyle 
görebildiğim anlamına geliyor. Benim için her şey 
mümkündür. Ben her şeyi bilirim, her şeyi yapanın 
ve korkunç bir şekilde kendimi beğenirim, dahası 
kendi kendimi taşırım ve beni çok kullanışlı bul- 
manız mümkündür. Bu söylediklerimin ne kada- 
nnin doğru olduğunuysa kendin bulacaksın artık.” 

Random'ın yüzünde yavaş yavaş bir gülümse- 
me belirdi. 

“Seni lanet olası küçük şey. Beni dolduruşa 
getirmeye mi çalışıyorsun?” 

“Söylediğim gibi her şey mümkün.” 

Random bir kahkaha attı. “Pekâlâ,” dedi. “Hay- 
di, Yerküre'ye gitmeye çalışalım. Yerküre'ye, ece, 
onun... şeyinde bir noktaya ... eee.” 

“İhtimal ekseninde bir noktaya mı gidelim?” 

“Evet, havaya uçurulmadığı bir noktaya. 
Pekâlâ. Rehber sensin. Oraya nasıl gideceğiz?” 

“Ters mühendislikle.” 

“Ne?” 

“Ters mühendislik. Zamanın akışı benim için 
önemsiz. Sen ne istediğine karar ver, ben de 
onun olmuş olduğuna emin olayım.” 

“Şaka yapıyorsun.” 

“Her şey mümkündür.” 

Random kaşlarını çattı. “Gerçekten şaka yapı- 
yorsun, değil mi?” 

“Şöyle ifade edeyim,” dedi kuş. “Ters mühen- 
dislik bizim, şu anda içinde bulunduğumuz ga- 


laktik bölgeden ancak yılda bir geçen, o son de- 
rece az Sayıdaki uzay gemilerinden birinin seni 
alıp almama konusunda karar vermesini bekle- 
me işinden kurtulmamızı sağlayacak. Bir yere 
gitmek istersen, bir gemi gelir ve seni alır. Pilot 
durup seni almaya karar vermesinin milyonlarca 
nedenden biri olduğunu düşünebilir. Gerçek ne- 
dense, onun bunu yapmasına benim karar ver- 
miş olmamdır.” 

“Bu senin kendini beğenmiş halin, öyle değil 
mi, küçük kuş?” 

Kuş sessiz kaldı. 

“Pekâlâ,” dedi Random. “Beni Yerküre'ye gö- 
türecek bir gemi istiyorum.” 

“Bu olur mu?” 

Gemi öylesine sessizdi ki neredeyse tepesine 
inene kadar Random onun alçalmakta olduğunu 
fark bile edememişti. 


Arthur da onu görmüştü. Şimdi Random'ın bir bu- 
çuk kilometre uzağındaydı ve ona yaklaşıyordu. 
Tam ışıklı sosis gözden kaybolurken bulutların 
içinden aşağı süzülen hafif pırıltıları görmüş, bu- 
nun başka bir ışık ve ses oyunu olduğunu sanmıştı. 

Gördüğü şeyin gerçek bir uzay gemisi olduğu- 
nu anlaması bir iki saniyesini aldı. Geminin, kı- 
zının olduğunu tahmin ettiği yere indiğini anla- 
yana kadar bir iki saniye daha geçti. İşte ozaman 
yağmur yağsın ya da yağmasın, ayağı incinmiş 
olsun ya da olmasın, karanlık ya da aydınlık ol- 
sun hiç düşünmeksizin aniden ve gerçekten koş- 
maya başladı. 

Neredeyse anında düştü ve dizini bir kayaya 
çarparak fena halde yaralandı. Hemen ayağa fır- 
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layıp yeniden denedi. İçinde Random'ı tamamen 
kaybetmekte olduğuna dair dondurucu bir his 
vardı. Topallayarak ve lanetler yağdırarak koştu. 
Kutunun içinde ne olduğunu bilmiyordu, ama 
kutunun üzerindeki isim Ford Prefect'ti ve koşar- 
ken lanetler yağdırdığı da işte bu isimdi. 


Gemi Random'ın şimdiye kadar gördüğü en seksi 
ve en güzel gemilerden biriydi. 

Hayranlık vericiydi. Gümüş renkli, ipek gibi 
parlak ve dile dökülemez bir şeydi. 

Eğer dikkatli davranmasa bunun bir RW6 ol- 
duğunu düşünecekti. Sessizce yakınına indiğin- 
de geminin gerçekten de bir RW6 olduğunu fark 
etti ve heyecandan neredeyse nefes alamaz hale 
geldi. RW6 yalnızca toplumsal huzursuzluğu kış- 
kırtmak üzere tasarlanmış dergilerde görebilece- 
giniz türden bir şeydi. 

Aynı zamanda çok da tedirgindi. Geminin ge- 
liş tarzı ve zamanlaması rahatsız ediciydi. Bu ya 
en acayibinden bir rastlantıydı ya da etrafında 
çok tuhaf ve endişe verici bir şeyler oluyordu. Bi- 
raz gergin bir halde geminin kapısının açılması- 
nı bekledi. Rehber'i -Random artık onu kendisine 
aitmiş gibi düşünüyordu- sağ omuzunun üzerin- 
de hafifçe yükselmişti ve kanatlarını neredeyse 
hiç çırpmadan bekliyordu. 

Kapı açıldı. Soluk bir ışık göründü. Bir iki sani- 
ye geçti ve disan bir siluet çıktı. Gözlerinin karan- 
liga alışması için bir süre kıpırdamadan beklediği 
açıkça anlaşılabiliyordu. Sonra orada durmakta 
olan Random'ı görüp birazcık şaşırdı. Ona doğru 
yürümeye koyuldu. Sonra aniden şaşkınlık içinde 
bağırdı ve kızın üzerine koşmaya başladı. 


Random karanlık bir gecenin ortasında ve 
kendisini biraz gergin hissederken, üzerine doğ- 
ru koşulabilecek türde biri değildi. Geminin al- 
çalmakta olduğunu fark ettiğinden bu yana ce- 
bindeki sivri taşı gayri ihtiyari yoklamaktaydı. 


Hâlâ koşan, kayan, tökezleyen, ağaçlara çarpan 
Arthur sonunda çok geç kaldığını gördü. Gemi 
yerde ancak üç dakika kadar kalmış ve şimdi za- 
rifbir biçimde yeniden ağaçların üzerine yüksel- 
mişti. İnce bir yağmura çevirmiş fırtınada düz- 
gün bir şekilde dönerek yükselmiş, yükselmiş, 
derken burnunu gökyüzüne doğru çevirip birden 
ve hiçbir çaba göstermeksizin bulutların arasına 
fırlayıvermişti. 

Gitmişti. Random içindeydi. Arthur'un bunu 
bilmesi imkânsızdı, ama yine de ilerleyip her şeyi 
anlayacaktı. Kızı gitmişti. Babalık işinde şansını 
denemisti ve sonuçta bu kadar başarısız olması- 
na kendisi bile inanamıyordu. Koşmaya devam 
etmek istedi, ama ayakları yalnızca sürükleni- 
yor, dizi çılgın gibi acıyor ve zaten artık çok geç 
olduğunu biliyordu. 

Kendini şu an hissettiğinden daha sefil ve 
berbat hissedebileceğini sanmıyordu, ama yanı- 
lıyordu. 

Topallayarak Random’in sığındığı ve paketi 
açtığı mağaraya kadar gelebildi. Zeminde yal- 
nızca dakikalar önce buraya inmiş olan geminin 
izleri vardı, ama Random'dan hiçbir iz yoktu. 
Teselli edilemez bir halde mağaranın içinde do- 
landı, boş kutuyu ve etrafa saçılmış kayıp madde 
toplarından oluşmuş yığınları buldu. Bu konuda 
biraz öfkelenir gibi oldu. Ona iş bittikten sonra 
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etrafı temizleyip toparlamayı öğretmişti. Böylesi 
bir nedenden dolayı ona kızmak, gidişine daha 
az üzülmesini sağlıyordu, çünkü bir daha onu 
bulmasına imkân olmadığını biliyordu. 

Ayağı bir şeye çarptı. Eğilip onu eline aldığın- 
da ve ne olduğunu gördüğünde son derece şa- 
şırdı. Bu kendisine ait eski Otostopçunun Galaksi 
Rehberi'ydi. Bu mağaraya nasıl gelmişti? Geminin 
düştüğü yere dönüp de onu almaya asla niyet- 
lenmemişti. Ne kaza yerini ziyaret etmeyi ne de 
Rehber'i almayı istemişti. Artık hep burada, La- 
muella'da kalıp sonsuza kadar sandviç yapacağı- 
nı düşünmüştü. Bu şey nasıl mağaraya gelmişti. 
Hâlâ çalışıyordu. Kapağının üzerindeki harfler 
ona PANİĞE KAPILMA diyerek yanıp sönüyordu. 

Mağaradan ayrılarak soluk ve ıslak ay ışığına 
çıktı. Bir kayanın üstüne oturup Rehber'ine bak- 
mak istedi. Sonra üstüne oturduğu şeyin kaya 
değil, bir insan olduğunu fark etti. 


18 


Arthur korkuyla ayağa fırladı. En çok hangisin- 
den korktuğunu söylemek çok zordu: Kazara 
üstüne oturduğu kişiyi incitmekten mi, yoksa 
kazara üstüne oturduğu kişinin kendisini incit- 
meye kalkacağından mı korkuyordu acaba? 
Aslında konuya biraz daha ayrıntılı bir bakış 
atıldığında, ikinci ihtimal konusunda şimdilik 
endişelenmesine gerek olmadığı görülebiliyor- 
du. Üstüne oturduğu her kimse baygındı ve bu 
durum muhtemelen onun neden yerde öylece 
yattığını açıklıyordu. Bununla birlikte nefes alış- 


verişi düzenliydi. Arthur nabzını yokladı. O da 
düzgündü. 

Bir yanına dönmüş ve hafifçe kıvrılmış olarak 
yatıyordu. Arthur birine ilk yardım uygulamayalı 
öylesine uzun bir süre olmuş ve bunu yaptığı yer 
öylesine uzakta kalmıştı ki şimdi ne yapması ge- 
rektiğini gerçekten de hatırlamıyordu. Sonra ya- 
pılacak ilk şeyin üzerinde bir ilk yardım çantası 
bulundurmak olduğu aklına geldi. Kahretsin. 

Adamı sırtüstü çevirmeli mi, yoksa çevirme- 
meli miydi? Ya kink kemikleri varsa? Ya dilini 
yutmuşsa? Ya onu mahkemeye verirse? Her şey- 
den önce, bu adam kimdi? 

Tam da o anda baygın adam inledi ve olduğu 
yerde döndü. 

Arthur, acaba diyordu. 

Adama baktı. 

Bir daha baktı. 

Bir daha baktı, yalnızca kesinlikle emin olmak 
için. 

Az önce, kendisini daha kötü hissedemeyece- 
gini düşünmesine rağmen korkunç bir çöküntü 
daha yaşadı. 

Yerdeki şekil yeniden inledi ve yavaşça göz- 
lerini açtı. Gözlerini Arthur'un üstünde odakla- 
yabilmesi için bir süre geçti, ardından gözlerini 
kırpıştırdı ve kaskatı kesildi. 

“Sen!” dedi Ford Prefect. 

“Sen!” dedi Arthur Dent. 

Ford yeniden inledi. 

“Bu sefer neyin açıklanmasını istiyorsun?” 
dedi ve bir tür umutsuzluk içinde gözlerini ka- 
pattı. 
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Beş dakika sonra oturmuş, başının kenarındaki 
koca şişliği ovuşturuyordu. 

“O lanet olası kadın kimdi?” diye sordu. “Niye 
etrafımız sincaplarla sanlı ve bizden ne istiyorlar?” 

“Gece boyunca sincaplar beni rahat bırakma- 
di,” dedi Arthur. “Bana durmadan dergiler ve bir 
şeyler vermeye çalıştılar.” 

Ford kaşlarını çattı. “Sahi mi?” dedi. 

“Ve pacavralar.” 

Ford düşündü. 

“Ha,” dedi. “Burası senin geminin düştüğü 
yere yakın olmasın?” 

“Evet,” dedi Arthur, biraz gergin bir sesle. 

“Muhtemelen bu yüzdendir. Arada olur. Ge- 
minin kabin robotları yok oldu, ama onları kon- 
trol eden siberbeyinler yaşıyor ve yerel yabani 
yaşama zarar vermeye başlamışlar. Bütün bir 
ekolojik sistemi, gelip geçene sıcak havlu ve içe- 
cek bir şeylerin sunulduğu, işe yaramaz bir hiz- 
met endüstrisine dönüştürebilirler. Buna karşı 
bir kanun çıkarılmalı. Muhtemelen vardır zaten. 
Ama muhtemelen de böyle bir kanun olmasına 
karşı başka bir kanun daha vardır, ki herkes bun- 
dan faydalanıp iş yapsın. Hey be. Ne diyordun?” 

“Dedim ki, o kadın benim kızım.” 

Ford kafasını ovuşturmayı bıraktı. 

“Şunu bir kere daha söyle bakayım.” 

“Dedim ki,” dedi Arthur, hafiften diklenerek, 
“o kadın benim kızım.” 

“Bir kızın olduğunu,” dedi Ford, “bilmiyor- 
dum.” 

“Şey, benim hakkımda bilmediğin birçok şey 
var sanırım,” dedi Arthur. “Anlaşılan benim de 
kendim hakkında bilmediğim birçok şey olmalı.” 


“Bak, bak, bak. Ne zaman oldu bu?” 

“Pek emin değilim.” 

“Bu kulağa daha aşina geliyor,” dedi Ford. 
“İşin içinde bir anne var mı?” 

“Trillian.” 

“Trillian? Hiç aklıma gelmezdi...” 

“Hayır. Bak, bu biraz utanç verici bir durum.” 

“Bir keresinde bana bir çocuğu olduğundan 
bahsetmişti, ama yalnızca laf arasında. Onunla 
zaman zaman görüşüyorum. Çocukla birlikte hiç 
görmemiştim.” 

Arthur hiçbir şey söylemedi. 

Ford bir tür sersemlik içinde yeniden başının 
kenanni ovusturmaya başladı. 

“Onun senin kizin olduguna emin misin?” 

“Bana görüşmeyeli neler olduğunu anlat.” 

“Uuuu. Uzun hikâye. Buraya senin elinle ken- 
dime gönderdiğim paketi almaya geliyordum ...” 

“Peki, neyin nesi bu paket?” 

“Hayal edilemeyecek kadar tehlikeli bir şey 
olabileceğini düşünüyorum.” 

“Sen de onu bana gönderdin, öyle mi?” 

“Düşünebileceğim en emin yere. Senin tam 
anlamıyla sıkıcı biri olarak onu açmaya bile kal- 
kışmayacağına güvenebileceğimi düşündüm. 
Her neyse, gece geldiğim için köyün yerini bula- 
madım. Elimdeki basit bilgilerle seyrediyordum. 
Hiçbir sinyal falan da yoktu. Anlaşılan burada 
"sinyal gibi şeyler kullanmıyorsunuz.” 

“Burayı onun için seviyorum.” 

“Sonra senin eski Rehber'inden zayıf bir sinyal 
saptadım ve ben de onu temel alarak iniş yaptım, 
böylece sana ulaşabileceğimi düşünmüştüm. Or- 
manlık bir yere indiğimi fark ettim. Ne olup bit- 
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tiğini anlayamadım. Dışarı çıktığımda o kadını 
gördüm. Selamlaşmak için yanına gidiyordum ki 
birden o şeyin onda olduğunu gördüm!” 

“Neyin?” 

“Sana gönderdiğim şeyin! Yeni Rehber! Kuş! 
Onu güvenli bir şekilde saklaman gerekiyordu, 
salak herif. Ama o şey tam şurada, kadının om- 
zunun üstünde duruyordu. Ona doğru koştu- 
gumda bir taş parçasıyla bana vurdu.” 

“Anlıyorum,” dedi Arthur. “Sen ne yaptın?” 

“Ne yapacaktım, düştüm tabii. Fena halde 
canım yanmıştı. Kız ve kuş gemime doğru iler- 
lediler. Dikkatini çekerim gemim derken bir 
RW6'dan bahsediyorum.” 

“Bir ne?” 

“Bir RW6, Zark aşkına! Şu sıralar kredi kartımla 
Rehber'in ana bilgisayarı arasında çok iyi bir ilişki 
var. Arthur, bu gemiye inanamazsin, öyle...” 

“O halde senin şu RW6 dediğin şey bir uzay 
gemisi, öyle mi?” 

“Evet! O bir - oh, boş ver. Bak, Arthur, lütfen 
bir şeylerle ilgilen artık, olur mu? Hiç olmazsa 
bir katalog falan al. Neyse, o noktada çok endi- 
şelenmiştim ve sanırım neredeyse kendimden 
geçmek üzereydim. Dizlerimin üzerine çökmüş- 
tüm ve oluk gibi kan kaybediyordum. Bu yüzden 
aklıma gelen tek şeyi yapıp ona yalvardım. De- 
dim ki, lütfen, Zark aşkına, gemimi alma. Beni 
böyleilkel, Zark'ın cezası bir ormanda beş para- 
sız, doktorsuz ve kafamda bir yarayla bırakma. 
Başım ciddi bir belaya girebilirdi, onunki de.” 

“Peki o ne dedi?” 

“Elindeki taşla başıma birdaha vurdu.” 

“Onun, benim kızım olduğuna kesinlikle emi- 
nim artık.” 


“Tatlı çocuk.” 

“Onu tanıman gerek,” dedi Arthur. 

“O zaman daha cana yakın oluyor, değil mi?” 

“Hayır,” dedi Arthur, “ama insan başını ne za- 
man eğmesi gerektiği konusunda tecrübe sahibi 
oluyor.” 

Ford başını dik tutup çevresini net bir şekilde 
görmeye çalıştı. 

Güneşin yükseldiği batı tarafında gökyüzü 
aydınlanmaya başlamıştı. Arthur gün doğuşunu 
özellikle görmeye pek hevesli değildi. Hatta böy- 
le cehennemi bir geceden sonra son isteyeceği 
şey lanet olası bir günün başlangıcını ve güneşin 
zorla içeri dalışını seyretmekti. 

“Böyle bir yerde ne yapıyorsun sen, Arthur?” 
diye sorguladı. 

“Eee,” dedi Arthur, “genellikle sandviç yapıyo- 
rum.” 

“Ne?” 

“Muhtemelen küçük bir kabilenin sandviç 
ustasıyım ya da ustasıydım. Biraz utanç verici 
aslında. Buraya ilk geldiğimde, yani beni geze- 
genlerine düşen o süper yüksek teknoloji ürünü 
uzay gemisinin enkazı arasından kurtardıkların- 
da bana çok iyi davrandılar, bu yüzden ben de 
onlara biraz yardım etmem gerektiğini düşün- 
düm. Biliyorsun ben teknoloji kültüründen ge- 
len, eğitimli bir insanım. Onlara bir iki şey gös- 
terebilirim, diye düşünmüştüm. Elbette ki bunu 
beceremedim. İş uygulamaya gelince herhangi 
bir şeyin nasıl çalıştığına dair en ufak bir fikri- 
min olmadığını anladım. Video kayıt cihazları- 
nı falan kastetmiyorum, onların nasıl çalıştığını 
kimse anlamaz zaten. Benim dediğim tükenmez 
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kalem, artezyen kuyusu falan, öyle şeyler yani. 
En ufak bir fikrim bile yoktu. Onlara hiçbir şe- 
kilde yardımcı olamıyordum. Bir gün, üzgün ve 
sıkkınken kendime bir sandviç yaptım. Bu onlan 
birdenbire müthiş heyecanlandırdı. Daha önce 
hiç sandviç görmemişlerdi. Hiçbir zaman akıl- 
lanna gelmemiş bir fikirdi ve rastlantıya bak ki 
ben de sandviç yapmaya bayılırım. Böylece işler 
gelişti.” 

“Sen de bundan hoşlandın öyle mi?” 

“Eee, evet, saninm aslında bayağı hoşlandım. 
İyi bir bıçak takımına sahip olmak filan, böyle 
şeyler işte.” 

“Bir an için bile, bunun beynini kırıştıracak, 
onu patlatacak, afallatacak ve zıvanadan çıkara- 
cak kadar sıkıcı bir iş olduğunu düşünmedin mi?” 

“Yani, eee, hayır. O kadar değil. Yani zıvana- 
dan çıkaracak kadar değil.” 

“Garip. Ben öyle düşünürdüm.” 

“Şey, sanırım farkli bakış açılarımız var.” 

“Evet.” 

“Pikka kuşları gibi.” 

Ford, Arthur'un neden söz ettiğini bilmiyordu 
ve sormak için de kendini sıkıntıya sokamazdı. 
Bunun yerine şöyle dedi. “Peki, o halde bu kahro- 
lası yerden nasıl kurtulacağız şimdi?” 

“Sanırım bunun en basit yolu vadiden aşağıya 
doğru gidip düzlüğe inmek, bu bir saat kadar alır 
herhalde, sonra oradan yürümeye devam etmek. 
Geldiğim yoldan geri dönebileceğimi sanmıyo- 
rum.” 

“Oradan nereye yürümeye devam edeceğiz?” 

“Tekrar köye herhalde.” Arthur oldukça mut- 
suz bir halde iç çekti. 


“Hiçbir lanet olası köye gitmek istemiyorum 
diye terslendi Ford. “Buradan gitmek zorundayız!” 

“Nereye? Nasıl?” 

“Ben nereden bileyim. Sen söyle, burada ya- 
şayan sensin! Bu Zark'ın belası gezegenden bir 
çıkış yolu olması gerekiyor.” 

“Bilmiyorum. Her zaman nasıl yapıyorsun? 
Oturup bir geminin geçmesini bekliyorsun her- 
halde.” 

“Ya, öyle mi? Peki Zark'ın bile unuttuğu bu 
küçük pire yatağına son zamanlarda kaç gemi 
uğradı acaba?” 

“Eee, birkaç yıl önce yanlışlıkla buraya düşen 
benimki vardı. Sonra, eee, Trillian'ınki, sonra pa- 
keti getiren, şimdi de seninki ve ...” 

“Evet, anladım, ama bu bildiklerimiz dışında?” 

“Yani, eee, sanırım pek olmuyor. Bildiğim ka- 
darıyla yani. Buralar oldukça sakin.” 

Sanki yanıldığını göstermek istercesine, uzak- 
lardan boğuk bir gökgürültüsü duyuldu. 

Ford korkuyla ayağa fırladı ve sanki birisi ko- 
caman bir ciğer parçasını ufuk boyunca bir baş- 
tan öbür başa sürüklemişçesine gökyüzünü tu- 
haf bir renge boyamış, zayıf ve acı içindeki şafak 
ışığının altında volta atmaya başladı. 

“Bunun ne kadar önemli olduğunu anlamı- 
yorsun değil mi?” dedi. 

“Neyi? Yani kızımın orada, Galakside tek başı- 
na olduğunu mu? Sen beni ne-” 

“Galaksi için daha sonra üzülebilir miyiz 
mümkünse?” dedi Ford. “Bu gerçekten de çok, 
ama çok ciddi. Rehber işgal edilmiş. Satılmış.” 

Arthur ayağa fırladı. “Ah, gerçekten de çok 
ciddiymiş,” diye haykırdı. “Lütfen bana şirketin 
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en son yayım politikasını anlat! Son zamanlarda 
bunu nasıl merak ettiğimi anlatamam!” 

“Anlamıyorsun! Yepyeni bir Rehber var şimdi!” 

“Ah!” diye yeniden bağırdı Arthur. “Ah! Ah! 
Ah! Heyecandan dilim tutuldu! Adını bile duy- 
madığım küresel bir kütlenin içinde beklerken 
sıkılacağım en heyecan verici uzay limanlarının 
hangileri olduğunu öğrenmek için can atıyorum. 
Lütfen hemen şu anda Rehber satan bir dükkâna 
koşalım, n'olur?” 

Ford gözlerini kıstı. 

“Bu alaycı dediğiniz tarz olmalı, değil mi?” 

“Biliyor musun, öyle olmalı,” diye kükredi 
Arthur. “Konuşma tarzımın kenarlarından taşan 
şey, adına alaycılık denen çılgın küçük şey olabi- 
lir gerçekten de! Ford, berbat ve kahrolası bir gece 
geçirdim! Lütfen, bana, salyalarını akıtarak iş- 
kence edebilmek için asıl konuyla ilgisi olmayan 
başka hangi büyüleyici ayrıntıları anlatabileceği- 
ne karar vermeden önce bunu da dikkate alabilir 
misin acaba?” 

“Dinlenmeye çalış," dedi Ford. “Benim düşün- 
mem gerekiyor.” 

“Niye düşünmen gerekiyor ki? Yalnızca oturup 
dudaklarımızı kıpırdatsak olmuyor mu? Bir iki 
dakikalığına salyalarımızı akıtsak ve dilimizi sola 
doğru sarkıtsak olmaz mı? Buna dayanamıyo- 
rum, Ford! Bütün bu düşünmelere, işlere bir çö- 
züm yolu bulmaya çalışmalara artık dayanamı- 
yorum. Burada böylece durup bağırmaktan başka 
bir şey yapmadığımı düşünebilirsin, ama...” 

“Aslında hiç aklıma gelmemişti.” 

“.. ama ben çok ciddiyim! Ne anlamı var? Bir 
şey yaptığımız her sefer bunun sonuçlarının ne 


olacağını ya da aşağı yukarı ne olmasını istediği- 
mizi bildiğimizi sanıyoruz. Bu yalnızca her zaman 
doğru olmamakla kalmıyor. Bu çılgınca, delice, 
aptalca ve zırvalayan şaşı böcekler kadar yanlış!” 

“Ben de aynen bunu demek istiyorum.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Arthur, tekrar yerine 
otururken. “Ne?” 

“Geçici ters mühendislik.” 

Arthur ellerinin arasına aldığı başını, yavaşça 
sağa sola salladı. 

“Bana lanet olası geçici ters mühendislik mi- 
dir nedir, her neyse onu anlatmanı önleyebile- 
cek,” diye inledi, “insanca bir yol var mı acaba?” 

“Hayır,” dedi Ford, “çünkü kızın şu anda onun 
tam ortasında ve bu ölümcül ciddiyette bir şey.” 

Sustukları sırada yeniden gök gürledi. 

“Pekâlâ,” dedi Arthur. “Anlat.” 

“Yüksek bir binada bulunan bir ofisin pence- 
resinden atlamıştım.” 

Bu Arthur'u neşelendirmişti. 

“Ya!” dedi. “Aynı şeyi neden bir kez daha yap- 
madın?” 

“Yaptım.” 

“Hmmm,” dedi Arthur, hayal kırıklığına uğra- 
mıştı. “Açıkça görülüyor ki hiçbir faydası olmamış.” 

“İlkinde, şaşırtıcı ve -bunu bütün alçakgönül- 
lüğümle söylüyorum- muhteşem, hızlı ve parlak 
düşünme yeteneğim, zarif ayak hareketleri ve bi- 
raz da fedakârlık sayesinde kendimi kurtarmayı 
başardım.” 

“Fedakârlık neydi?” 

“Son derece sevdiğim ve bir eşini daha bula- 
mayacağımı düşündüğüm bir çift ayakkabının 
tekini atmak zorunda kaldım.” 
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“Bu niye fedakârlık olsun?” 

“Çünkü onlar benimdi!” dedi Ford kızarak. 

“Bence farklı değer yargılarına sahibiz.” 

“Öyle de olsa, benimki daha iyi.” 

“Bu senin ... aman, boş ver. Yani kendini bir 
kez zekice kurtarmış olduğun için mantıklı bir 
şekilde gidip yeniden atladın demek. Lütfen bana 
nedenini anlatma. İlle de bir şey anlatacaksan ne 
olduğunu anlat bari.” 

“Dosdoğru oradan geçmekte olan bir jetmobi- 
lin kokpitine düştüm. Aracın pilotu kısa bir süre 
önce, müzik setindeki parçayı değiştirmek ister- 
ken, kazayla fırlatma düğmesine basmıştı. Şimdi 
ben bile bunun özel olarak benim zekâmla ilgili 
olduğunu söyleyemem yani.” 

“Ya, bilmiyorum,” dedi Arthur bıkkınlıkla, 
“herhalde bir gece önce adamın arabasına gizlice 
girmiş ve pilotun en sevmediği parçayı ayarla- 
mış ya da buna benzer bir şeyler yapmışsındır.” 

“Hayır, böyle olmadı,” dedi Ford. 

“Yalnızca şansımı deniyordum.” 

“Çok tuhaf, ama bunu bir başkası yapmış. İşte 
işin özü bu. Önemli olayları ve tesadüfleri yara- 
tan zinciri ve dalları geriye doğru izlemen müm- 
kün. Sonunda bunu yapanın yeni Rehber olduğu 
ortaya çıktı. Şu kuş.” 

“Hangi kuş?” 

“Sen onu görmedin mi?” 

“Hayır.” 

“Ha. O küçük ve ölümcül bir şey. Güzel görü- 
nüşlü, büyük büyük laflar ediyor ve istediği za- 
man dalga boylarıyla istediği gibi oynayabiliyor.” 

“Bu da ne demek?” 

“Gecici ters mtihendislik.” 


“Ha,” dedi Arthur, “ha, evet.” 

“Esas soru Şu, kuş bunu gerçekte kimin için ya- 
pıyor?” 

“Aslında cebimde bir sandviç var,” dedi Art- 
hur, lafını keserek. “Bir parça ister miydin?” 

“Evet. Olur.” 

“Korkarım biraz ezilmiş ve ıslak ama.” 

“Boş ver.” 

Bir süre sessizce sandviclerini çiğnediler. 

“Aslında bayağı lezzetli,” dedi Ford. “İçindeki 
et ne?” 

“Bütünüyle Normal Hayvan.” 

“Daha önce hiç duymamıştım. Her neyse, esas 
soru,” diye devam etti Ford, “kuş bu isi gerçekte ki- 
min için yapıyor? Bu işte dönen gerçek dolap ne?” 

“Mımmm,” dedi Arthur biryandan yerken. 

“Kuşu bulduğumda,” diye devam etti Ford, 
“ki bu kendi başına ilginç bir dizi rastlantı sonu- 
cu oldu, o vakte kadar gördüğüm en muhteşem 
çokboyutlu havai fişek gösterisini sergiledi be- 
nim için. Sonra hizmetlerini benim Evrenimde 
de sunacağını bildirdi. Ben teşekkürler, ama is- 
temem dedim. O istesem de istemesem de bunu 
yapacağını söyledi. Ben de dene bakalım dedim. 
O da deneyeceğini söyledi ve aslında bunu çok- 
tan yapmıştı. Ben de görürüz bakalım dedim. O 
da göreceğiz dedi. İşte o zaman onu paketleyip 
oradan çıkarmam gerektiğine karar verdim. So- 
nuç olarak da güvenlik nedeniyle onu sana pos- 
taladım.” 

“Ya, öyle mi? Kimin güvenliği?” 

“Kafanı buna yorma. Sonra, öyle ya da böyle 
tekrar pencereden atlamamın daha uygun ola- 
cağına karar verdim, zaten başka seçeneğim de 
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yoktu. Şansıma jetmobil oradaydı, yoksa yine 
hızlı ve parlak düşünme yeteneğime, çevikliği- 
me ve belki de ayakkabımın diğer tekine güven- 
mek zorunda kalacak ya da bunların hiçbiri işe 
yaramazsa yere çakılma seçeneğimi kullanmak 
zorunda kalacaktım. Ama aracın orada hazır bu- 
lunması, ben istesem de istemesem de Rehber'in 
benim için çalışmakta olduğunu gösteriyordu ve 
bu son derece endişe vericiydi.” 

“Niçin?” 

“Çünkü eğer Rehber sendeyse, onun senin 
için çalıştığını düşünürsün. O andan sonra işler 
benim için tereyağından kıl çeker gibi tıkır tıkır 
gitti, ta ki o taşlı sarsağa rastlayana kadar, sonra 
bam, ben tarih oldum. Devreden çıktım.” 

“Kızımdan mı bahsediyorsun?” 

“Bahsedebileceğim en kibar şekilde. O şimdi 
kendisi için her şeyin fevkalade gittiğini düşüne- 
cek olan zincirdeki ikinci kişi. Elindeki taş parça- 
sıyla kimin kafasına vurursa vursun, onun için 
işler hep yolunda gidecek, ta ki yapması gereken 
işi yapana kadar. Sonra onun için de her şey bi- 
tecek. İşte geçici ters mühendislik bu ve görünen 
o ki neyin ortalığa serbest bırakıldığını henüz hiç 
kimse anlayamadı.” 

“Benim gibi yani.” 

“Ne? Of, uyan artık Arthur. Bak, yeniden an- 
latmaya çalışayım. Yeni Rehber araştırma labora- 
tuvarlarından çıktı. Yapımında şu yeni teknoloji 
olan Süzülmemiş Algılama tekniğinden yarar- 
lanıldı. Peki, bunun ne demek olduğunu biliyor 
musun?” 

“Bak, Bobaşkına, ben uzun süredir sandviçten 
başka birşey yapmıyorum!” 


“Bob da kim?” 

“Boş ver. Sen yalnızca devam et.” 

“Süzülmemiş Algılama, her şeyin algılanması 
demek. Bunu anlayabiliyor musun? Ben her şeyi 
algılayamam. Sen her şeyi algılayamazsın. Bizim 
süzgeçlerimiz vardır. Yeni Rehber'in duyu süzgeci 
yok. O her şeyi algılıyor. Bu karmaşık bir teknolo- 
jik kavram değildir. Yalnızca bir parçayı dışarıda 
bırakma meselesi. Anlayabiliyor musun?” 

“Anladım dersem, bana aldırmadan devam 
etmen mümkün olur.” 

“Tamam. Şimdi, kuş olası her Evreni algılaya- 
bildiği için olası her Evrende de mevcut demek- 
tir. Tamam mı?” 

“E.V. e.. e... t. Gibi.” 

“Şimdi şöyle bir şey oluyor, pazarlama ve mu- 
hasebe bölümünde çalışan ensesi kalınlar, ah, 
kulağa hoş geliyor, bu bizim ondan bir tane ya- 
pıp sonra sayısız defa satabileceğimiz anlamına 
gelmez mi diyorlar. Bana öyle gözlerini kırpıştı- 
rarak bakma Arthur, muhasebeciler tıpkı böyle 
düşünür.” 

“Epey akıllıca, öyle değil mi?” 

“Hayır! Bu muhteşem bir şekilde salakça. Bak. 
Cihaz yalnızca küçük bir Rehber. Epey zekice ta- 
sarlanmış bir siberteknolojiye sahip, ama Süzül- 
memiş Algılama özelliği olduğu için yaptığı en 
küçük hareket bir virüsün gücüne sahip. Bütün 
uzaya, zamana ve milyonlarca başka boyuta ya- 
yılabiliyor. Herhangi bir şeye, senin ve benim 
içinde hareket ettiğimiz Evrende herhangi bir 
yere odaklanabilir. Gücü çift yönlü. Bir bilgisayar 
programı düşün. Bir yerde anahtar bir emir var 
ve bunun dışında her şey kendi kendisini çağı- 
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ran fonksiyonlardan ya da sonsuz bir adres ala- 
nı içinde sürekli ilerleyen köşeli parantezlerden 
ibaret. Parantezler çökünce ne olur? Bunun en 
son “sonu” nerededir? Bunlar senin için bir an- 
lam ifade ediyor mu? Arthur?” 

“Affedersin, bir an dalmışım. Evrenle ilgili bir 
şeyden bahsediyordun, değil mi?” 

“Evet, Evrenle ilgili bir şeydi,” dedi Ford, bık- 
kın bir sesle. Tekrar yere oturdu. 

“Pekâlâ,” dedi. “Şöyle düşün. Rehber'in ofisin- 
de kimi gördüm biliyor musun? Vogonları. Ah. 
Sonunda anlayabildiğin bir sözcük kullandığımı 
görüyorum.” 

Arthur birden ayağa fırlamıştı. 

“Bu gürültü,” dedi. 

“Ne gürültüsü?” 

“Gök gürültüsü.” 

“Ne olmuş ona?” 

“Bu gök gürültüsü değil. Bu Bütünüyle Normal 
Hayvanların bahar göçü. Başlamış.” 

“Bahsedip durduğun bu hayvanlar da neyin 
nesi?” 

“Ben onlardan bahsedip durmuyorum. Sadece 
onların parçalarını sandviçlerime koyuyorum.” 

“Neden onlara Bütünüyle Normal Hayvanlar 
deniyor?” 

Arthur ona nedenini anlattı. 

Ford'un şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış göz- 
lerini görme zevkini tatmak Arthur için pek sık 
rastlanan bir şey değildi. 


19 


Bu Arthur'un hiçbir zaman tam olarak alışama- 
dığı ya da bıkmadığı bir manzaraydı. Ford'la bir- 
likte vadi yatağı boyunca akan küçük ırmağın 
kenarından hızlı adımlarla yürüdüler ve en so- 
nunda düzlüğün sınırına eriştiklerinde Galaksi- 
nin sunduğu en ilginç ve güzel manzaralardan 
birini izlemek üzere büyük bir ağacın dalları ara- 
sına yerleştiler. 

Binlerce ve binlerce Bütünüyle Normal Hay- 
vandan oluşan sürü Anhondo Düzlüğünü gü- 
rültülü bir yürüyüşle geçmekteydi. Sabahın ilk 
soluk ışıkları altında kocaman gövdelerinden 
fışkıran terin incecik buharının ve toprağı döven 
toynaklarının kaldırdığı çamurlu sisin içinden 
geçmekte olan hayvanlar gerçekdışı bir görün- 
tü oluşturmaktaydı, ama onlarla ilgili yürekleri 
durduran asıl gerçek, geldikleri ve gittikleri yer- 
di, yani en basit şekliyle hiçlik. 

Kabaca yüz metre genişliğinde, beş yüz metre 
uzunluğunda ve birbirine iyice sokulmuş koca- 
man sağlam bir küme halindeydiler. Bu küme 
sanki hareket etmiyormuş gibi olsa da, düzenli 
olarak görüldükleri sekiz dokuz gün süresince 
yanlara ve arkaya doğru hafifçe ve ağır ağır kayı- 
yordu. Bu kocaman kütlenin şekli neredeyse hiç 
değişmiyordu, ama onu oluşturan hayvanlar dü- 
zenli olarak saatte elli kilometrelik bir hızla iler- 
liyor, tıpkı düzlüğün bir ucunda ortaya çıkışları 
gibi öbür ucunda da aynı şekilde ansızın kaybo- 
luveriyorlardı. 

Kimse nereden geldiklerini ve nereye gittik- 
lerini bilmiyordu. Lamuellalılar için öylesine 
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önemliydiler ki sanki kimse bunu sormak iste- 
miyordu. Yaşlı Thrashbarg bir seferinde bazen 
bir yanıta ulaşıldığında sorunun kaybedilebile- 
ceğini söylemişti. Bazı köylüler kendi aralarında 
bunun ömürleri boyunca Thrashbarg'den duy- 
dukları tek akıllıca laf olduğunu konuşmuşlar 
ve konuyu kısaca tartıştıktan sonra bunu şansa 
bağlamışlardı. 

Yeri döven toynakların gürültüsü arasında bir 
şey işitmek neredeyse imkânsızdı. 

“Ne dedin?” diye bağırdı Arthur. 

“Dedim ki,” diye bağırarak yanıtladı Ford, “bu 
boyutsal sürükleniş olayının bir tür ispatlanması 
gibi.” 

“Odane demek?” diye bağırdı yeniden Arthur. 

“Eee, bütün bu olup bitenlere bakarak pek çok 
kişi uzay-zaman dokusunda çatlaklar görüldüğü 
konusunda endişelenmeye başlıyor. Birçok dün- 
yada yalnızca göç eden hayvanların açtığı do- 
lambaçlı ve garip uzunluktaki yollar yüzünden 
çatlayıp hareket etmiş kara parçalarına rastla- 
yabilirsin. Bu da onun gibi bir şey olabilir. Tuhaf 
zamanlarda yaşıyoruz. Yine de doğru dürüst bir 
uzay limanının yokluğunda ...” 

Arthur adeta donmuş bir ifadeyle ona baktı. 

“Ne demek istiyorsun?” dedi. 

“Ne demek, ne demek istiyorsun?” diye bağır- 
dı Ford. “Ne demek istediğimi bal gibi de biliyor- 
sun. Buradan onlar sayesinde çıkacağız.” 

“Sen şimdi ciddi ciddi bir Bütünüyle Normal 
Hayvana binip gitmeyi mi teklif ediyorsun?” 

“Eveet. Bakalım nereye gidiyorlar.” 

“Ölürüz ama!” dedi Arthur. Sonra “Hayır! Öl- 
meyeceğiz. En azından ben ölmeyeceğim. Ford, 


hiç Stavromula Beta adlı bir gezegenden bahse- 
dildiğini duydun mu?” diye ekledi aniden. 

Ford kaşlarını çattı. “Sanmıyorum,” dedi. Ken- 
disine ait eski püskü ve yıpranmış Otostopçunun 
Galaksi Rehberi'ni çıkarıp soruyu girdi. “Herhangi 
farklı bir yazılışı var m1?” diye sordu. 

“Bilmiyorum. Söylendiğini bir kez duydum 
sanırım. Söyleyen de ağzında bir sürü başka in- 
sanın da dişlerini taşıyormuş gibi konuşuyordu. 
Sana Agrajag'dan bahsettiğimi hatırlıyor mu- 
sun?” 

Ford biran düşündü. “Hani şu senin kendisini 
öldürüp durduğunu söyleyen herif mi?” 

“Evet, onu öldürdüğümü iddia ettiği yerlerden 
biri de Stavromula Beta'ydı. Ama kimse böyle bir 
yer duymamış. Söylediğine göre orada birisi beni 
vurmaya kalkışacakmış. Ben vurulmamak için 
eğilince Agrajag ya da onun sayısız reenkarnas- 
yonlarından biri vurulacakmış. Bunun zamanın 
bir noktasında gerçekleştiği kesin görünüyor. 
Buna göre ben en azından Stavromula Beta'da 
eğilmeden önce ölemem. Tek sorun böyle bir 
yeri kimsenin duymamış olmasında.” 

“Hımmm.” Ford Otostopçunun Rehberi'nde bir 
iki araştırma daha yaptı, ama hiçbir şey bulama- 
dı. 

“Faydasız,” dedi. 

“Dur biraz... ama hayır. Hiç duymadım,” dedi 
en sonunda. Bununla birlikte bu ismin kafasında 
niçin çok çok uzaktan da olsa birkaç çan çaldır- 
dığını merak ediyordu. 

“Pekâlâ,” dedi Arthur. “Ben Lamuellalı avcıların 
Bütünüyle Normal Hayvanları nasıl tuzağa düşür- 
düklerini gördüm. Eğer birini sürünün içindeyken 
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mızraklayacak olurlarsa geri kalanlar onu ezip ge- 
çiyor. Bu yüzden onları öldürebilmek için teker te- 
ker dikkatlerini çekmek zorundalar. Matadorların 
parlak renkli bir pelerinle yaptığına benzer bir şey. 
Birini üzerine saldırtıyorsun, sonra kenara çekilip 
pelerini zarif bir şekilde sallıyorsun. Üzerinde par- 
lak renkli pelerine benzer bir şey var mı?” 

“Bu olur mu?” diye sorarak havlusunu uzattı 
Ford. 


20 


Göç etmekte olan bir buçuk tonluk bir Bütünüyle 
Normal Hayvanın sırtına atlayıp saatte elli kilo- 
metre hızla gümbürdeyerek yol almak ilk bakışta 
göründüğü kadar kolay bir şey değildi. Hele La- 
muellalı avcılar seyrederken göründüğü kadar 
kolay hiç değildi ve Arthur Dent zor kısmın bu 
olabileceğini keşfetmeye hazırlıklıydı. 

Keşfetmeye hazır olmadığı şeyse bu zor kısma 
kadar gelebilmesinin bile ne kadar zor olduğuydu. 
Kolay olması gereken kısmın neredeyse imkân- 
sız olduğu ortaya çıkmıştı. 

Tek bir hayvanın bile dikkatini çekmeyi ba- 
şaramamışlardı. Bütünüyle Normal Hayvanlar, 
başları aşağıda, omuzları ileride, toprağı yulaf 
ezmesine döndürecek şekilde döven arka ayak- 
lanyla dehşet saçan bir gümbürtü koparmaya 
kendilerini öylesine kaptırmışlardı ki, dikkatleri- 
ni çekebilmek için yalnızca şaşırtıcı değil, jeolo- 
jik bir şey de gerekliydi. 

Sonunda sırf gümbürtü bile Arthur ile Ford'un 
başa çıkabileceğinden fazla hale geldi. Ellerinde 


çiçek desenli, orta boy bir banyo havlusuyla git- 
tikçe artan dozda saçmalıklar yaparak neredeyse 
iki saate yakın bir süre hoplayıp sıçradıktan son- 
ra yanlarından gümbürdeyerek geçen koca hay- 
vanlardan birinin kendilerine hiç olmazsa şöyle 
bir göz atmasını bile sağlayamamışlardı. 

Terli gövdelerin oluşturduğu yatay çığın bir 
metre kadar yakınındaydılar. Daha fazla yaklaş- 
mak, hayatın krono-lojik ya da krono-lojik olma- 
yan bir anında ölüm riskini göze almak demekti. 
Arthur, genç ve tecrübesiz Lamuella avcıların- 
dan birinin hayvanlar hâlâ sürüyle birlikte güm- 
bürtüyle toprağı döverken, vaktinden önce ve 
beceriksizce mızrakladığı bir Bütünüyle Normal 
Hayvandan arta kalanları gözleriyle görmüştü. 

Tek gereken bir tökezlenmeydi. Stavromula 
Beta'da, her ne cehennemin dibindeyse işte ora- 
da, ölümle önceden yapılmış hiçbir randevunun 
gücü insanı bu gümbürdeyen toynakların altında 
ezilmekten kurtaramazdı. 

Sonunda Arthur ve Ford sendeleyerek geri 
çekildiler. Tükenmiş ve yenilmiş bir halde yere 
oturup birbirlerinin havlu tekniğini eleştirmeye 
başladılar. 

“Daha fazla sallaman gerekiyordu,” diye şikâ- 
yet etti Ford. “Eğer bu kahrolası yaratıklardan bi- 
rinin herhangi bir şeyi fark etmesini istiyorsan 
dirseğinin hareketini tamamlamalısın.” 

“Tamamlamak?” diye itiraz ediyordu Arthur. 
“Asıl senin bileğinin daha esnek olması gereki- 
yor.” 

“Sallamayı daha uzun surdurmen gerekirdi,” 
diye karşı çıktı Ford. 

“Daha buyuk bir havlun olmasi gerekirdi.” 
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“Yanınızda bir pikka kuşunun olması gerekir- 
di,” dedi başka bir ses. 

“Ne gerekirdi?” 

Ses arkalarından gelmişti. Döndüler ve saba- 
hın ilk ışıkları altında arkalarında duran Yaşlı 
Thrashbarg'i gördüler. 

“Bütünüyle Normal Hayvanlardan birinin dik- 
katini çekebilmek için,” dedi yaşlı adam, onlara 
doğru yürürken, “bir pikka kuşuna ihtiyacınız 
var. Bunun gibi.” 

Üzerindeki kalın kumaştan yapılmış ve papaz 
cübbesine benzeyen giysisinin altından küçük 
bir pikka kuşu çıkardı. Kuş Yaşlı Thrashbarg'in 
elinde huzursuzca oturuyor ve yaklaşık yüz alt- 
mış altı buçuk santimetre ötesindeki Bob bilir 
hangi ilginç şeye dikkatle bakıyordu. 

Ford derhal, ne olup bittiğine ya da ne yapma- 
sı gerektiğine tamamen emin olamadığı zaman- 
larda girdiği tetikte çömelme pozisyonuna geçti. 
Bir yandan da kollarını çok yavaş ve korkunç gö- 
ründüğünü umduğu bir şekilde sallıyordu. 

“Bu da kim?” diye tısladı. 

“Yalnızca Yaşlı Thrashbarg,” dedi Arthur ya- 
vaşça, “ve yerinde olsam o garip hareketlere zah- 
met etmezdim. Oda en az senin kadar tecrübeli 
bir şaklaban. Aksi takdirde bütün bir günü birbi- 
rinize hava atarak geçirebilirsiniz.” 

“Kuş,” diye fısıldadı Ford, dişlerinin arasın- 
dan. “Kuş neyin nesi?” 

“Yalnızca bir kuş işte!” dedi Arthur sabırsız bir 
şekilde. “Bütün diğer kuşlar gibi bir kuş. Yumurta 
yumurtlar, göremediğin şeylere gaak eder veya 
aark ya da ciik gibi sesler çıkarır.” 

“Yumurtladığını kendi gözlerinle gördün mü?” 


“Tann aşkına, tabii ki gördüm,” dedi Arthur. 
“Ve onlardan yüzlercesini yedim. Oldukça iyi 
omlet oluyor. İşin sırrı omleti yaparken küçük 
küpler halinde soğuk tereyağı parçaları kullan- 
mak ve hafifçe çırpmak için bir-” 

“Zark'ın belası bir omlet tarifi istediğim yok 
senden,” dedi Ford. “Yalnızca çokboyutlu bir si- 
berkâbus değil de gerçek bir kuş olduğuna emin 
olmak istiyorum.” 

Çömelme pozisyonundan doğruldu ve üstünü 
başını silkelemeye başladı. Bu arada hâlâ kuşu 
gözlemeye devam ediyordu. 

“O halde,” dedi Yaşlı Thrashbarg, Arthur'a 
“alın yazımız, Bob'un bir zamanlar bize bahşet- 
tigi Sandviç Ustasının kutsayışını bir kez daha 
geriye alması mı?” 

Ford neredeyse yeniden çömelme pozisyonu- 
na geçer gibi oldu. 

“Telaşlanma,” diye mırıldandı Arthur, “o her 
zaman böyle konuşur.” Sonra yüksek sesle de- 
vam etti. “Ah, saygıdeğer Thrashbarg. Himmm, 
evet. Korkanin artık buradan ayrılmak zorun- 
dayım. Ama genç Drimple, yani çırağım, iyi bir 
Sandviç Ustası olarak benim yerimi doldura- 
caktır. Yeteneğe ve derin bir sandviç sevgisine 
sahip, aynca şimdiye kadar edindiği beceriler, 
henüz tam anlamıyla gelişmediyse de zamanla 
olgunlaşacak ve eee, yani sonunda başaracağını 
söylemek istiyorum.” 

Yaşlı Thrashbarg onu ciddi ve üzgün gözlerle 
süzmekteydi. Yaşlı gri gözleri kederli bir havay- 
la bakıyordu. Kollarını yukarı doğru kaldırdı, bir 
eliyle kıpır kıpır pikka kuşunu, diğeriyle de asa- 
sını tutuyordu. 
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“Ey, Bob'dan gelen Sandviç Ustası!” dedi yük- 
sek sesle. Duraksadı, alnını kırıştırdı ve dindar 
bir edayla gözlerini kapattı. “Sen olmadan,” dedi 
“hayat çok daha az tuhaf olacak!” 

Arthur şaşırmıştı. 

“Biliyor musun,” dedi sonra, “saninm bu bana 
şimdiye kadar söylenen en hoş şey.” 

“İşimize bakabilir miyiz, lütfen?” dedi Ford. 

Zaten bir şeyler olmaya başlamıştı bile. Yaşlı 
Thrashbarg'in elindeki pikka kuşunun varlığı gü- 
rültücü sürünün içinde şimdiden ilgi kıpırtıları 
yaratıyor ve ara sıra bir baş onlara doğru biran 
çevriliveriyordu. Arthur da gördüğü Bütünüyle 
Normal Hayvan avlarını hatırlamaya başlamıştı. 
Pelerinlerini sallayan matador avcılar dışında bir 
de onların arkasında durup pikka kuşu tutanlar 
olduğunu anımsadı. Ama Arthur şimdiye kadar, 
onların da kendisi gibi yalnızca avıizlemeye gel- 
diklerini düşünmüştü. 

Yaşlı Thrashbarg öne, ilerleyen sürüye daha 
yakın bir yere doğru ilerledi. Şimdi sürüdeki hay- 
vanların bazıları pikka kuşunun görüntüsü kar- 
şısında ilgiyle başlarını arkaya doğru atıyorlardı. 

Yaşlı Thrashbarg'in ileri uzattığı kollan tir tir 
titriyordu. 

Yalnızca pikka kuşu olanlara karşı ilgisiz gö- 
rünüyordu. Onun bütün ilgisi sanki herhangi bir 
noktada bulunan birkaç isimsiz hava molekülü- 
ne yönelmiş gibiydi. 

“Şimdi!” diye heyecanla haykırdı en sonunda 
Yaşlı Thrashbarg. “Şimdi havlunuzu kullanabi- 
lirsiniz!” 

Arthur, Ford'un havlusunu matador avcıların 
yaptığı gibi sallayarak ve kendisine hiç de doğal 


gelmeyen zarif bir çalımla ilerlemeye başladı. Ar- 
tuk ne yapacağını ve yaptığının doğru olduğunu 
biliyordu. O ana hazır olmak için havluyu bir iki 
kez sallayıp dalgalandırdı, sonra izlemeye başladı. 

Biraz ötede, sürü içinden istediği hayvanı sap- 
tadı. Saptadığı, yani sürünün en dışındaki hay- 
van dörtnala onlara doğru gelmekteydi. Yaşlı Th- 
rashbarg elindeki kuşu seri hareketlerle oynattı. 
Hayvan yukarı doğru baktı, başını geriye attı ve 
sonra tam yeniden öne doğru eğeceği sırada Art- 
hur havluyu hayvanın görüş alanı içinde dalga- 
landırdı. Hayvan şaşkınlık içinde kafasını yeni- 
den geriye attı ve gözleri havlunun hareketlerini 
izlemeye başladı. 

Hayvanın ilgisini çekmeyi başarmıştı. 

Bu andan sonra hayvanı kandinp kendi üstü- 
ne çekmek en doğal şeymiş gibi geldi ona. Hay- 
vanın kafası yukarıya kalkmış ve hafifçe yana 
doğru eğilmişti. Önce yavaşladı ve ardından tırı- 
sa geçti. Birkaç saniye sonra koca şey aralarında 
duruyor, homurdanıyor, toprağı eşeliyor, terliyor 
ve varlığını fark etmemiş görünen pikka kuşunu 
heyecanla kokluyordu. Yaşlı Thrashbarg kolla- 
nnın tuhaf, geniş hareketleriyle pikka kuşunu 
hayvanın önünde, ama daima erişemeyeceği bir 
uzaklıkta ve aşağıda tutuyordu. Arthur da hav- 
luyla yaptığı tuhaf ve geniş hareketlerle hayva- 
nın dikkatini önce sağa sonra sola, ama yine da- 
ima aşağıya doğru çekiyordu. 

“Hayatımda bundan daha aptalca bir şey gör- 
düğümü sanmıyorum," diye kendi kendine söy- 
lendi Ford. 

Sonunda hayvan şaşkın, ama uyuşmuş bir 
halde dizlerinin üzerine çöktü. 
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“Haydi!” diye fısıldadı Yaşlı Thrashbarg ace- 
leyle Ford'a “Haydi, hemen şimdi!” 

Ford kocaman yaratığın sırtına atladı, düğüm 
düğüm postu arasında tutunacak bir yer aradı ve 
avuç dolusu kürkü iyice yakalayarak pozisyonu- 
nu sağlama aldı. 

“Haydi Sandviç Ustası! Şimdi!” Thrashbarg 
karmaşık ve törensel bir şekilde Arthur'un elini 
sıktı. Arthur'sa yaşlı adamın o anda uydurduğu 
hareketi tam anlayamadan öne doğru itildi. De- 
rin bir nefes alarak Ford'un arkasına, hayvanın 
inip kalkan, kocaman, sıcak sağrısına tırmanıp 
sıkı sıkı tutundu. Altında deniz aslanları büyük- 
lüğünde kocaman kasların dalgalanıp gerildiğini 
hissedebiliyordu. 

Yaşlı Thrashbarg kuşu birden yukarı kaldırdı. 
Hayvanın kafası da onu izleyerek yukarı çevrildi. 
Thrashbarg kollarını ve kuşu yukan doğru itiyor, 
itiyordu; derken Bütünüyle Normal Hayvan ya- 
vaş yavaş dizleri üzerinde doğruldu ve en sonun- 
da hafifçe sallanarak ayağa kalktı. İki binicisi can 
havliyle ve tedirgin bir şekilde sıkı sıkı tutundu- 
lar. 

Arthur koşuşturan hayvan denizinin üzerin- 
den bakarak nereye doğru gittiklerini anlamaya 
çalıştı, ama sıcak bir hava dalgasından başka gö- 
rünen hiçbir şey yoktu. 

“Bir şey görebiliyormusun?” diye sordu Ford'a. 

“Hayır.” Ford geriye bakmak için oturduğu 
yerde dönerek nereden geldikleriyle ilgili bir ipu- 
cu görmeye çalıştı. Ama yine bir şey yoktu. 

Arthur aşağıya Thrashbarg'e seslendi. 

“Nereden geldiklerini biliyor musun?” diye 
haykırdı “Ya da nereye gittiklerini?” 


“Kralın Topraklarına!” diye bağırdı Yaşlı Th- 
rashbarg. 

“Kral mı?” diye şaşırarak bağırdı Arthur. “Ne 
Kralı?” Bütünüyle Normal Hayvan, altında hu- 
zursuzca sarsilip sallanıyordu. 

“Ne Kralı da ne demek?” diye bağırdı Yaşlı Th- 
rashbarg. “O Kral.” 

“Bir Kraldan hiç bahsetmemiştin, ama” diye 
seslendi Arthur, birazcık dehşet ve şaşkınlık 
içinde. 

“Ne?” diye bağırdı Yaşlı Thrashbarg. Binlerce 
çift toynağın gümbürtüsü arasından söylenenle- 
ri duymak çok zordu. Üstelik yaşlı adam bütün 
dikkatini yaptığı işe vermişti. 

Kuşu yukarıda tutmaya devam ederek hayva- 
nı yavaşça döndürdü ve onu bir kez daha büyük 
sürünün hareketine paralel bir konuma getirdi. 
Sonra öne doğru ilerledi. Hayvan da onu izledi. 
Yeniden ilerledi. Hayvan da onu yeniden izledi. 
Bütünüyle Normal Hayvan en sonunda hızını bi- 
raz arttırarak öne doğru hantal adımlarla ilerle- 
meye başladı. 

“Bir Kraldan hiç bahsetmemiştin dedim!” diye 
yeniden bağırdı Arthur. 

“Ben bir Kraldemedim,” diye bağırdı Yaşlı Th- 
rashbarg. “Ben o Kral dedim!” 

Yaşlı adam kolunu geri çekti ve sonra bütün 
gücüyle öne doğru atıp pikka kuşunu sürünün 
üzerinden havaya fırlattı. Bu hareket olup biten- 
lere hiç dikkatini vermemiş olan pikka kuşunu 
gafil avlamışa benziyordu. Neler olduğunu an- 
laması bir iki saniyesini aldı ve ardından küçük 
kanatlarını açarak uçup gitti. 

“Git!” diye bağırdı Thrashbarg. “Git ve kade- 
rinle buluş Sandviç Ustası!” 
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Arthur kaderiyle bu şekilde buluşmayı istedi- 
gine o kadar da emin değildi. Onun tek istediği, 
gidecekleri yer her neresiyse oraya bir an önce 
vanp şu yaratığın sırtından inebilmekti. Bulun- 
duğu yerde kendini hiç güvende hissetmiyordu. 
Bütünüyle Normal Hayvan pikka kuşunun izinde 
hızını arttınyordu. Sonra koca hayvan, sürünün 
sınırlarına erişti, pikka kuşu unutuldu, bir iki sa- 
niye sonra sürüyle birlikte başını aşağıya indir- 
miş bir şekilde hayvanların ortadan kaybolacağı 
noktaya doğru hızla koşuyordu. Etrafları koşuş- 
turan dağ gibi gövdelerle çevrilmiş olan Arthur 
ve Ford koca canavarın sırtına hayatları pahası- 
na yapıştılar. 

“Gitl Sür Hayvanı!” diye bağırıyordu Thrash- 
barg. Uzaklardan gelen sesi kulaklarında belli be- 
lirsiz yankılanıyordu. “Sür şu Bütünüyle Normal 
Hayvanı! Sür! Sür!” 

Arthur'un kulağına doğru bağırdı Ford. “Nere- 
ye gittiğimizi söyledi?” 

“Bir Kral hakkında bir şeyler söyledi,” diye bağır- 
dı Arthur, umutsuzca tutunmaya devam ederken. 

“Ne Kralı?” 

“Ben de bunu sordum. Yanıt olarak yalnızca o 
Kral dedi.” 

“Ben o Kral diye birinin olduğunu bilmiyor- 
dum,” diye bağırdı Ford. 

“Ben de öyle,” diye bağırarak yanıtladı Arthur. 

“Tabii eğer o Kral'dan bahsetmiyorsa,” diye 
bağırdı Ford. “Herhalde onu kastetmiyordu.” 

“Ne Kralı?” diye bağırdı Arthur. 

Çıkış noktasına neredeyse varmışlardı. Önle- 
rinde Bütünüyle Normal Hayvanlar dörtnala boş- 
luğa doğru koşuyor ve kayboluyorlardı. 


“Ne Kralı da ne demek?” diye bağırdı Ford. 
“Ben ne bileyim hangi Kral. Ben yalnızca o Kralı 
kastetmiş olamaz diyorum, yani ne demek iste- 
diğini ben de bilmiyorum.” 

“Ford, neden bahsettiğini hiç anlamıyorum.” 

“Eee, nolmuş?” dedi Ford. O anda aniden baş- 
larının çevresinde dönüp bükülen yıldızlar belir- 
di ve hemen ardından da aynı hızla yitiverdiler. 


21 


Uzakta puslu, gri binalar yükselip titreşiyor ve 
oldukça can sıkıcı bir şekilde bir aşağı bir yukarı 
inip çıkıyorlardı. 

Bunlar nasıl binalardı? 

Ne işe yarıyorlardı? Ona neyi hatırlatıyorlardı? 

Kendinizi ansızın ve beklenmedik şekilde, de- 
gişik bir kültüre, hayatla ilgili değişik temel yak- 
laşımlara sahip, üstelik de mimarisi inanılmaz 
biçimde sıkıcı ve anlamsız olan bir dünyada buldu- 
gunuzda neyin ne olduğunu anlamak çok zordu. 

Binaların üzerindeki gökyüzünün karanlığı 
soğuk ve düşmancaydı. Güneşten bu kadar uzak- 
ta ve göz kamaştırıcı bir parlaklıkta olması ge- 
reken yıldızlar, koruyucu kubbenin kalınlığı yü- 
zünden bulanık ve donuk görünüyorlardı. Kubbe 
pleksiglas benzeri bir şeyden yapılmıştı. Aman, 
her neyse sevimsiz ve ağır bir şeydi işte. 

Tricia kaseti yeniden başa sardı. 

Bu kasette tuhaf bir şeyler olduğunun farkın- 
daydı. 

Yani aslında kasetle ilgili milyonlarca tuhaf 
şey vardı, ama onu en çok rahatsız eden bir ta- 
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nesi vardı kibunun tam olarak ne olduğunu söy- 
leyemiyordu. 

Derin bir nefes alıp esnedi. 

Kasetin geri sarmasını beklerken çalışma ma- 
sasının üzerinde birikmiş, polistrenden yapılma 
kirli kahve bardaklarını topladı ve hepsini çöp 
sepetine attı. 

Soho'da, bir video yapım şirketine ait küçük 
bir montaj odasındaydı. Kapının üzerine her 
yere “Rahatsız Etmeyiniz” işaretleri yapıştırmış 
ve santraldeki kızdan, gelen telefonların bağlan- 
mamasını istemişti. Bunu ilk başta hayret verici 
atlatma haberini korumak amacıyla yapmıştı, 
ama şimdi kendisini utançtan kurtarmak içindi. 

Kaseti baştan sona yeniden seyredecekti. Eğer 
buna dayanabilirse tabii. Bazı yerlerde ileri sar- 
mayı deneyebilirdi. 

Pazartesi öğleden sonra saat dört sularıydı ve 
Tricia kendini pek iyi hissetmiyordu. Bu hafif hu- 
zursuzluğun nedenini anlamaya çalışıyordu ve 
buna yol açabilecek nedenlerin sayısı hakkında 
herhangi bir sıkıntısı olduğu söylenemezdi. 

Öncelikle, her şey New York'tan geldiği ak- 
şam uçağında başlamıştı. O göz kızartıcı, ucuz 
viski. Her zaman başa bela olmuştur. 

Ardından da arka bahçesinde uzaydan gelen 
yaratıklarla karşılaşıp Rupert gezegenine uçma- 
sı geliyordu. Bu tür bir şeyde, bunun her zaman 
bir baş belası olduğunu söyleyebilecek kadar 
deneyimli değildi, ama bu deneyimi yaşayanla- 
rın bunu düzenli olarak lanetlediğine dair bah- 
se girmeye hazırdı. Dergilerde her zaman stres 
çizelgeleri yayınlanırdı. İşinizi kaybetmek elli 
stres puanı. Boşanma ya da saç şeklinizi değiş- 


tirmek için yetmiş beş puan, vesaire vesaire. Bu 
dergilerin hiçbiri arka bahçenizde uzaydan gelen 
yaratıklarla karşılaşıp onlarla Rupert gezegenine 
gitmekten bahsetmiyordu, ama Tricia bunun da 
birkaç düzine puanı hak ettiğine emindi. 

Yolculuğun kendisi özellikle stresli sayılmaz- 
dı. Hatta sıkıcı olduğu bile söylenebilirdi. Atlan- 
tik üzerinde yaptığı şu son uçuştan daha stresli 
olmamıştı kesinlikle. Üstelik her iki yolculuk da 
aşağı yukarı yedi saat sürmüştü. 

Yani bu hayli şaşırtıcıydı, öyle değil mi? Gu- 
neş sisteminin dış sınırlarına kadar uçmak New 
York'a gitmek kadar zaman alıyordu, ki bunun 
anlamı da gemide duyulmamış güçte müthiş bir 
itici sistem var demekti. Ev sahiplerini bu konu- 
da sıkıştırdığında onlar da sistemlerinin oldukça 
iyi olduğunu kabul etmişlerdi. 

“Ama bu sistem nasıl çalışıyor?” diye sormuştu 
heyecanlanarak. Yolculuğun başında hâlâ epey 
heyecanlı sayılırdı. 

Kasetin o kısmını buldu ve yeniden oynattı. 
Grebulonlar -onlar kendilerini böyle adlandırı- 
yorlardı- gemiyi götürmek için hangi düğmelere 
basması gerektiğini kibarca anlatıyorlardı. 

Kameranın ardından “Evet, ama hangi ilke te- 
melinde çalışıyor?” diye sorduğunu duyuyordu. 

“Şey, yani bunun bükücü bir motorla mı, yok- 
sa ona benzer bir şeyle mi çalıştığını öğrenmek 
istiyorsunuz, öyle mi?” dediler. 

“Evet,” diye ısrar etti Tricia. “Nedir?” 

“Muhtemelen öyle bir şeydir,” dediler. 

“Yani ne gibi bir şey?” 

“Bükücü motor, foton motoru, ona benzer bir 
şey. Bunu Uçuş Mühendisimize sormanız gere- 
kecek.” 
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“O kim?” 

“Bilmiyoruz. Hepimiz aklımızı kaybettik, an- 
larsın ya?” 

“Ha, evet,” dedi Tricia, güçsüz bir sesle, “Öyle 
demiştiniz. Himmm, pekâlâ, aklınızı tam olarak 
nasıl kaybettiniz acaba?” 

“Bilmiyoruz,” dedi Grebulonlar sabırlı bir şe- 
kilde. 

“Çünkü aklınızı kaybettiniz öyle değil mi?” 
diye asık bir suratla devam etti Tricia. 

“Televizyon izlemek ister misin? Bu uzun bir 
uçuş. Biz televizyon izliyoruz. Bundan hoşlanıyoruz.” 

Bütün bu ilginç şeyler kasette kayıtlıydı, ama 
izlemesi hoş olmuyordu. Bir kere görüntü son 
derece kötüydü. Tricia bunun sebebini tam ola- 
rak bilmiyordu. Anladığı kadarıyla Grebulonlann 
algıladığı ışık frekanslarının menzili azıcık fark- 
lıydı ve ortalıkta kamerayı bozmaya yetecek ka- 
dar çok morötesi ışın vardı. Görüntü çok parazit- 
li ve karlı çıkmıştı. Muhtemelen bunların hepsi, 
hiçbirinin hakkında hiçbir şey bilmediği şu bü- 
kücü motor yüzündendi. 

Sonuçta kaydettiği şeyler, oturmuş televizyon 
seyreden birtakım oldukça zayıf ve rengi kaçmış 
tiplerdi. Tricia kamerasını oturduğu yerin yakı- 
nındaki küçücük gözetleme deliğinden dışarı 
doğrultarak hafif çizgili de olsa yıldızların görün- 
tüsünü de kaydetmişti. Bunların gerçek olduğu- 
nu biliyordu, ama sahtesini yapmak yalnızca üç 
dört dakika sürerdi. 

Sonunda değerli video kasetinin kalan kısmı- 
nı Rupert için saklamaya karar vererek arkasına 
yaslanıp onlarla birlikte televizyon seyretmiş, 
hatta bir süre için kestirmişti bile. 


Kendisini biraz hasta hissetmesinin bir ne- 
deni de hayranlık uyandinci teknolojik tasarıma 
sahip bir uzay gemisinde bu kadar zaman harca- 
yıp bu zamanın büyük bir kısmını uyuklayarak, 
M*A*S*H ya da Cagney ve Lacey'nin! tekrarlarını 
izleyerek geçirmiş olması yüzündendi. Ama ya- 
pacak başka ne vardı ki? Fotoğraflar da çekmişti 
elbette, ama basıldıklarında hepsinin puslu çık- 
tığı anlaşılmıştı. 

Kendini hasta hissetmesinin bir başka nedeni 
de herhalde Rupert'a inmesiyle ilgiliydi. Hiç ol- 
mazsa bu dramatik ve tüyleri diken diken eden 
bir olay olmuştu. Geminin üzerinden geçtiği böl- 
ge öyle karanlık ve kasvetli bir araziydi ki, ışık ve 
sıcaklık kaynağı olan güneşinden öylesine ümit- 
sizce uzak kalmış bir toprak parçasıydı ki, adeta 
terk edilmiş bir çocuğun beynindeki psikolojik 
yaraların haritasını andırıyordu. 

Donmuş karanlığın içinden ışıklar parlamış ve 
küçük gemiyi, onu kabul etmek için eğilip kendi 
kendine açılan mağara benzeri bir şeyin ağzına 
yöneltmişti. 

Ne yazık ki, yaklaşma açıları ve küçük görün- 
tü deliğinin gemi duvarının çok derinine gömülü 
olması yüzünden kamerayı bunların hiçbirine 
doğrudan tutabilmek mümkün olmamıştı. Kase- 
tin bu kısmını yeniden oynattı. 

Kamera doğrudan güneşe çevriliydi. 

Bu bir video kamerası için normalde çok kötü 
bir şeydi. Ama güneş bir milyar kilometrenin 
üçte biri kadar uzaklıkta olunca hiçbir zarar ver- 


2? Birzamanların Amerikan yapımı ünlü televizyon dizi- 
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memisti. Hatta neredeyse hiçbir iz bırakmamıştı. 
Yalnızca görüntünün tam orta yerinde küçük bir 
nokta halinde bir ışık görünüyordu ki bu her şey 
olabilirdi. Binlercesi içinde tek bir yıldız. 

Tricia kaseti ileri sardı. 

Hah. Bundan sonraki kısım umut vericiydi. 
Gemiden çıktıklarında gri renkli hangar benze- 
ri geniş bir yapıyla karşılaşmışlardı. Bu, uzaylı 
teknolojisinin kesinlikle etkileyici ölçüde bir ör- 
neğiydi. Pleksiglas bir kubbenin karanlık örtüsü 
altında kocaman gri binalar. Bunlar kaydın so- 
nunda baktığı binalarla aynıydı. Birkaç saat son- 
ra Rupert'tan ayrılıp eve doğru yola çıkmak için 
gemiye binerken bunlardan birkaçını daha çek- 
mişti. Bunlar ona neyi hatırlatıyordu? 

Başka her şeyden çok, son yirmi yılda çekil- 
miş düşük bütçeli herhangi bir bilimkurgu fil- 
minin setini hatırlatıyorlardı. Elbette, bir setten 
çok daha büyüktüler, ama video ekranında son 
derece ucuz ve inandırıcılıktan uzak görünüyor- 
lardı. Görüntü kalitesinin kötülüğü bir yana bir 
de Yerküre'dekinden epey düşük yerçekiminin 
beklenmedik etkileriyle mücadele etmişti. Ka- 
meranın profesyonelliğe hiç de yakışmayacak 
şekilde hoplayıp zıplamasını engellemekte faz- 
lasıyla zorlanmıştı. Bu yüzden ayrıntıları görmek 
pek mümkün olmuyordu. 

Şimdi de Lider gülümseyerek öne çıkmış, onu 
selamlamak için elini uzatıyordu. 

Onu yalnızca böyle çağınyorlardı. Lider. 

Grebulonların hiçbirinin adı yoktu, bunun en 
önemli nedeni akıllarına hiçbir isim gelmeme- 
siydi. Bazıları izledikleri Yerküre dizilerindeki 
kahramanların adlarını kullanmayı düşünmüş- 


lerdi. Ama birbirlerini Wayne, Bobby ve Chuck 
olarak çağırmaya çalışsalar bile evleri olan uzak 
yıldızlardan getirdikleri kültürel bilinçaltlarında 
yatan bir şey bunu yapmalarının aslında doğru 
olmadığını söylüyordu. 

Lider de aşağı yukarı diğerlerine benziyordu. 
Belki biraz daha az zayıftı. Tricia'ya onun prog- 
ramlarını beğeniyle izlediğini ve en büyük hay- 
ranlarından biri olduğunu, gelip Rupert’ ziyaret 
edebildiği için büyük mutluluk duyduğunu, her- 
kesin onun gelişini dört gözle beklediğini, rahat 
bir yolculuk yapmış olmasını umduğunu söyledi. 
Tricia, onun yıldızlardan gelen bir tür elçi oldu- 
guna dair hiçbir izlenime kapılmamıştı. 

Hele şimdi kasetten seyrederken Lider bile da- 
yansanız yıkılacak gibi görünen bir setin önünde 
dikilen kostümlü ve makyajlı sıradan bir adama 
benziyordu. 

Tricia yüzü ellerinin arasında, ekrana bakarak 
otururken bir yandan da şaşkınlık içinde kafasını 
bir yandan öbür yana sallamaktaydı. 

Bu korkunç bir şeydi. 

Korkunç olan yalnızca bu bölüm değildi, Tri- 
cia bundan sonra gelecek bölümü de biliyordu. 
Bu, Lider'in kendisine uçuştan sonra karnının aç 
olup olmadığını, gelip bir şeyler yemek isteyip 
istemeyeceğini sorduğu kısımdı. Böylece yemek 
sırasında biraz konuşma fırsatları da olabilirdi. 

Bu noktada ne düşündüğünü hatırlayabiliyordu. 

Uzaylı yiyecekleri. 

Onlardan hoşlanacak mıydı? 

Gerçekten yemesi gerekecek miydi? Yiyeme- 
diklerini içine tükürebileceği bir kâğıt peçete bu- 
labilecek miydi? Çeşit çeşit bağışıklık sorunları 
çıkmaz mıydı? 
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Sonunda yemeğin hamburger olduğu ortaya 
çıktı. 

Hamburger olmakla kalmayıp üstüne üstlük 
mikrodalgada ısıtılmış McDonalds hamburger- 
leri olduğu da ortaya çıkmıştı. Buna sebep olan 
yalnızca görüntüleri değildi. Yalnızca kokuları da 
değildi. İçinde durdukları ve “McDonalds” yazılı 
deniz tarağı biçimindeki polistren paketler onları 
ele veriyordu. 

“Yiyin! Afiyet olsun!” dedi Lider. “Bizi şereflen- 
diren konuğumuz her şeyin en iyisine layıktır!” 

Bunlar Lider'in özel dairesinde olmuştu. Tri- 
cia etrafına korku sınırında bir şaşkınlıkla bakın- 
mış, ama yine de her şeyi kaydetmişti. 

Dairede bir su yatağı bulunuyordu. Orta boy 
bir müzik seti ve masaların üstüne konan, içinde 
büyük sperm topaklar kayniyormus görüntüsü- 
nü veren, ışıklı, cam şeylerden de vardı. Duvarlar 
kadife kaplıydı. 

Lider kahverengi fitilli kadifeden şişirme bir 
koltuğa oturdu ve ağzına koku giderici mentollü 
sprey sıktı. 

Tricia ansızın çok korkmuş hissetti kendini. 
Yerküre'den hiçbir insanoğlunun şimdiye dek bu- 
lunmadığı kadar uzak bir yerde, kahverengi fitil- 
li kadifeden şişirme bir koltuğa yayılmış, ağzına 
mentollü sprey sıkan bir uzaylıyla baş başaydı. 

Yanlış bir hareket yapmak istemiyordu. Onu 
panikletmek istemiyordu. Ama bilmesi gereken 
şeyler de vardı. 

“Siz nasil ... nereden ... aldınız bunları?” diye 
sordu huzursuzca odayı işaret ederek. 

“Dekoru mu?” diye sordu Lider. “Beğendiniz 
mi? Çok şık ve zevkli değil mi? Bizler öyleyizdir, 


biz Grebulonlar yani. Şık ve dayanıklı tüketim 
malları kullanırız ... posta yoluyla ısmarlayarak.” 

Tricia bu noktada başını son derece yavaşça 
sallayarak söylenenleri onaylamıştı. 

“Posta yoluyla ismarlayarak ...” diye tekrarla- 
mıştı duyduğu sözcükleri. 

Lider kıkırdamıştı. Sütsüz çikolata kıvamında 
güven verici ipeksi gülüşlerden biriyle. 

“Onları buraya gemilerle gönderdiklerini du- 
şünüyorsunuz. Hayır! Ha! Ha! Biz New Hampshi- 
re'da özel bir posta kutusu numarası aldık. Dü- 
zenli olarak eşyaları almaya gidiyoruz. Ha ha!” 
Rahat bir tarzda şişirme koltuğuna yaslandı, ısı- 
tılmış patates kızartmasına uzandı ve bir ucunu 
kemirmeye başladı. Dudaklarında eğlenceli bir 
gülümseme dolaşmaktaydı. 

Tricia beyninin çok tuhaf şekilde kaynamaya 
başladığını hissediyordu. Video kamerasını ça- 
lıştırmaya devam etti. 

“Eee, bu güzel şeyler için ... şey, nasıl ödeme 
yapıyorsunuz?” 

Lider yine kıkırdadı. 

“Amerikan Express'le” dedi umursamaz bir 
omuz silkisle. 

Tricia yine yavaşça başını sallayarak onayla- 
dı. Amerikan Express'in istisnasız herkese kart 
verdiğini biliyordu. 

“Ya bunlan?” dedi kendisine sunulan ham- 
burgeri havaya kaldırarak. 

“Çok basit,” dedi Lider. “Sırada bekliyoruz.” 

Tricia tekrar, omurgası boyunca ürpertiler 
gönderen bir hisle bunun pek çok şeyi açıkladı- 
gını fark etti. 
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Yeniden ileri sarma düğmesine bastı. Buralar- 
da işe yarar bir şey yoktu. Hepsi kâbus benzeri 
çılgınlıklardı. İstese çok daha inandırıcı görünen 
sahte bir şeyler yapabilirdi. 

Bu işe yaramaz, berbat kaydı seyrederken ya- 
vaş yavaş mide bulandırıcı yeni bir hisse kapıldı 
ve artan bir dehşetle yanıtın bu olması gerektiği- 
ni fark etti. 

Oydu ... 

Başını saga sola salladı ve anlamaya çalıştı. 

Doğuya doğru bir gece uçuşu ... Bu uçuşla baş 
edebilmek için aldığı uyku hapları. Haplan içmek 
için kullandığı votka. 

Başka ne vardı? Şey. Bir kere, kafalarından bi- 
rini kafesteki bir papağan kılığına sokmuş, muh- 
teşem bir adamı on yedi yıl boyunca kafasına 
takmıştı. Adam onu tavlamak istemiş, ama son- 
ra sabredemeyip uçan dairesine atladığı gibi baş- 
ka bir gezegene uçmuştu. Ansızın bu fikrin binbir 
türlü rahatsız edici tarafını görmeye başlamıştı, 
ki bunlar şimdiye kadar hiç aklına gelmemişti. 
Hiç aklına gelmemişti. On yedi yıl boyunca hiç. 

Yumruğunu ağzına tıkadı. 

Yardıma ihtiyacı vardı. 

Sonra, Eric Bartlett arka bahçesine inen uzay 
aracı hakkında bir sürü patırtı koparmıştı. On- 
dan Once de ... eh, New York'ta da çok sıcak ve 
stres dolu günler geçirmişti. Umutlar ve acı düş 
kırıklığı. Astroloji mevzusu. 

Bir sinir krizi geçiriyor olmalıydı. 

Sebep buydu. Çok yorgundu, bir sinir krizi 
geçirmişti ve eve döndükten bir süre sonra ha- 
yaller görmeye başlamıştı. Bütün hikâyeyi hayal 
etmişti. Kendi hayatlarına ve tarihlerine sahip 


olmayan uzaylı bir ırk, güneş sisteminin uzak bir 
bölgesinde mahsur kalıyor ve kendi kültürel boş- 
luklarını bizim kültürel çöplerimizle doldurmaya 
çalışıyor. Öff! Bu olay, bir an önce pahalı bir klini- 
ge yatması konusunda doğanın onu uyarma yolu 
olmalıydı. 

Çok, çok hastaydı. Kocaman bardaklarla kaç 
tane kahve tükettiğine baktığında, ne kadar sık 
ve hızlı nefes almakta olduğunu da fark etti. 

Herhangi bir sorunu çözmenin en önemli ko- 
şulu, dedi kendi kendisine, insanın bir sorunu 
olduğunu fark etmesidir. Nefesini kontrol altına 
almaya başlamıştı bile. Tam zamanında yakala- 
mıştı kendisini. Nerede olduğunu görebilmişti. 
Her ne boktan psikolojik bir uçurumun sınırında 
duruyorsa oradan artık dönmüştü. Sakinleşme- 
ye başlamıştı, sakinleş, sakinleş. Sandalyesinde 
arkasına yaslandı ve gözlerini yumdu. 

Bir süre sonra, nefesi normale dönünce gözle- 
rini yeniden açtı. 

Eğer öyleyse bu kaseti nereden bulmuştu? 

Kaset hâlâ oynuyordu. 

Pekâlâ. Bu sahte bir kayıttı. 

Bunu kendisi yapmıştı, evet öyleydi. 

Bunu yapan kendisi olmalıydı, çünkü kasetin 
her yerinde sorular soran kendi sesini duyuyor- 
du. Arada sırada kamera bir çekimin sonunda 
aşağı indiğinde kendi ayakkabıları içindeki kendi 
ayaklarını da görebiliyordu. Bu kaydı o düzenle- 
miş, sonra bunu ne zaman yaptığını ve niye yap- 
tığını unutmuştu. 

Titreşip duran karlı ekranı seyrederken, nefe- 
si yeniden sıklaşmaya başlamıştı. 

Hâlâ hayal görüyor olmalıydı. 
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Başını sallayarak bunlar kovmaya çalıştı. 
Sahte olduğu her halinden belli olan bu şeyleri 
hazırlayışı hakkında hiçbir şey hatırlamıyordu. 
Diğer taraftan, bu sahte görüntülere çok benze- 
yen anılan da vardı. Şaşkın bir trans hali içinde 
kaydıizlemeye devam etti. 

Lider olarak çağrıldığını hayal ettiği adam, 
ona astroloji konusunda sorular soruyordu. O da 
düzgün ve sakin yanıtlar veriyordu. Sesindeki ar- 
tan paniği yalnızca kendisi fark edebilirdi. 

Lider bir düğmeye bastığında mor renkli ka- 
dife duvar kenara kayarak bir sürü düz ekranlı 
televizyon monitörleri ortaya çıktı. 

Her bir ekran, farklı görüntülerden oluşan bir 
kaleydoskop gibiydi: Bir yanşma programından 
biriki saniye, polisler hakkındaki birrealite prog- 
ramından bir iki saniye, bir süpermarket depo- 
sunun güvenlik sisteminin çektiği görüntülerden 
bir iki saniye, birinin tatilde çektiği şeylerden bir 
iki saniye, bir iki saniye seks, bir iki saniye ha- 
ber kuşağı, bir iki saniye komedi. Liderin bütün 
bunlarla çok gurur duyduğu belliydi. Bir yandan 
tamamıyla anlaşılmaz bir şeyler söylerken, diğer 
yandan da orkestra şefi gibi ellerini kollarını sal- 
layıp duruyordu. 

Elini bir kere daha salladı ve ekranlardaki fark- 
lı görüntülerin yerini dev bir bilgisayar ekranının 
görüntüsü aldı. Bilgisayar güneş sisteminin tüm 
gezegenlerini bir çizelge halinde gösteriyordu. 
Bu çizelge kendi takimyildizlan içinde yıldızların 
bulunduğu bir fona yerleştirilmişti. Görüntü ta- 
mamen hareketsizdi. 

“Biz çok yetenekliyiz,” diyordu Lider. “Aslın- 
da, bilgisayar, kozmolojik trigonometri ve üç bo- 


yutlu seyirsel hesaplamalar konusunda büyük 
yeteneklere sahiptik. Büyük yetenekler. Ama 
onları kaybettik. Bu çok kötü. Yeteneklerimize 
sahip çıkmak istiyoruz, ama onlar artık burada 
yok. Uzayda bir yerde yol alıyorlar. İsimlerimiz, 
evlerimizin ve sevdiklerimizin ayrıntılarıyla bir- 
likte. Lütfen,” dedi, eliyle bilgisayar konsoluna 
geçmesini işaret ederek, “şimdi bizim için yete- 
neğinizi kullanın.” 

Bundan sonrası şöyle gerçekleşmiş olmalıydı. 
Tricia tüm sahneyi almak için kamerasını hızla 
bir üçayak üzerine yerleştirmişti. Ardından ken- 
disi de görüntünün içine girmiş, dev bilgisayar 
ekranının önüne oturmuş, bir iki saniye boyunca 
sisteme alıştıktan sonra hiç duraksamadan ve 
yaptığı hakkında sanki bir fikre sahipmişçesine 
yetkin bir edayla çalışmıştı. 

Aslında bu o kadar da zor olmamıştı. 

Ne de olsa matematik ve astrofizik eğitimi al- 
mış biriydi. Üstelik deneyimli bir televizyon su- 
nucusuydu ve yıllar boyunca unuttuğu bir şeyi 
de blöf yaparak yutturabilirdi. 

Çalıştığı bilgisayar Grebulonların şu anki du- 
rumlarından çok daha gelişmiş bir kültürden 
geldiklerini gösteriyordu ve onun yardımıyla Tri- 
cia yarım saat içinde güneş sisteminin kabaca bir 
modelini ortaya çıkarabilmişti. 

Bu model hassas ölçümlere filan dayanmıyor- 
du, ama iyi görünüyordu. Gezegenler aslına çok 
benzeyen yörüngelerinin çevresinde dolaşıyordu 
ve çok kaba da olsa sanal kozmolojik düzeneği 
sistemin her yanından görebiliyordunuz. Yerkü- 
re'den izleyebilirdiniz, Mars'tan izleyebilirdiniz, 
vs vs, Rupert gezegeninin yüzeyinden de izleye- 
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bilirdiniz. Tricia kendi başarısından etkilendiği 
kadar üzerinde çalıştığı bilgisayar sisteminden 
de etkilenmişti. Yerküre'deki bir bilgisayarda ça- 
lışıyor olsa, aynı işin programlanması büyük ola- 
sılıkla bir yıl kadar sürebilirdi. 

İşini bitirdiğinde, Lider arkasında belirmiş ve 
onu izlemeye başlamıştı. Tricia'nın işinden çok 
memnun ve hoşnut görünüyordu. 

“Güzel,” demişti “ve şimdi de lütfen, bu kitap- 
taki bilgileri çevirebilmek için kurduğun bu siste- 
mi nasıl kullanacağımı bana gösterir misin?” 

Kitabı sessizce önüne bırakmıştı. 

Bu Gail Andrews'un Siz ve Gezegenleriniz adlı 
kitabıydı. 


Tricia kaseti yeniden durdurdu. 

Kendini kesinlikle çok kötü hissediyordu. Ha- 
yal gördüğü hissi şimdi hafiflemişti, ama geride 
daha kolay anlaşılır ve net bir şey bırakmamıştı. 

Koltuğunu geriye doğru iterek montaj masa- 
sından uzaklaştı ve ne yapması gerektiğini dü- 
şünmeye koyuldu. Astronomi araştırmalar ala- 
nından yıllar önce ayrılmıştı. Çünkü biliyordu ki, 
hatta hiç şüphesi yoktu ki başka bir gezegenden 
gelen bir varlıkla karşılaşmıştı. Bir partide. Eğer 
bunu birine söylerse alay konusu olacağından da 
hiç şüphesi yoktu. O halde, o konuda bildiği en 
önemli şeyi kimseye söylemeden nasıl kozmoloji 
eğitimi almaya devam edebilirdi ki? Yapabileceği 
tek şeyi yapmış ve ayrılmıştı. 

Şimdi televizyonda çalışıyordu ve aynı şey 
yine başına gelmişti. 

Elinde tarihteki en şaşırtıcı hikâyenin gerçek 
video kaydı vardı: Güneş sistemimizin en uzak 


köşelerinden birinde yalnızlığa terk edilmiş bir 
uzay medeniyetine ait unutulmuş bir sınır kara- 
kolunun hikâyesi, 

Hikâye ondaydı. 

Oraya gitmişti. 

Onlan görmüştü. 

Tanrı aşkına, elinde video kaydı vardı. 

Ve bu kayıtları herhangi birine gösterecek 
olursa alay konusu olurdu. 


Bütün bunları nasıl kanıtlayabilirdi? Düşünme- 
ye bile değmezdi. Hangi açıdan bakmaya zahmet 
ederse etsin bunların hepsi yalnızca bir kâbustu. 
Başı zonklamaya başlamıştı. 

Çantasında bir aspirin olacaktı. Montaj oda- 
sından çıkıp koridorun sonundaki su otomatının 
yanına gitti. Aspirini aldı ve birkaç bardak su içti. 

Ortalık oldukça sessizdi. Genellikle daha çok 
kişi, en azından bir iki kişi ortalıkta dolanırdı. 
Bitişiğindeki montaj odasının kapısından başını 
uzatıp içeri baktı, ama orada da kimse yoktu. 

İnsanları bulunduğu odadan uzaklaştırma 
işinde biraz ileri gitmişti. Kapıda “RAHATSIZ ET- 
MEYİNİZ” diye yazıyordu. “İÇERİ GİRMEYİ AKLI- 
NIZDAN BİLE GEÇİRMEYİN. NE OLDUĞU UMU- 
RUMDA DEĞİL, GİDİN. MEŞGULUM!” 

Yeniden içeri girdiğinde telefonunun üzerin- 
deki mesaj ışığının yanıp söndüğünü fark etti ve 
bunun ne zamandır böyle olduğunu merak etti. 

“Alo?” dedi santraldeki kıza. 

“Oh, Bayan McMillan. Aradığınıza çok sevin- 
dim. Herkes size ulaşmaya çalışıyor. Televizyon 
şirketinizdekiler yani. Sizi bulmaya çalışıyorlar- 
dı. Onları arayabilir misiniz?” 
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“Niye bağlamadın onları?” diye sordu Tricia. 

“Ne olursa olsun hiç kimseyi baglamamam1 is- 
temiştiniz. Burada olduğunuzu bile kimseye söy- 
lemememi istemiştiniz. Ne yapacağımı bileme- 
dim. Odanıza, size mesaj vermeye geldim, ama...” 

“Pekâlâ,” dedi Tricia, kendi kendini lanetleye- 
rek. Ofisini aradı. 

“Tricia! Hangi basurlu cehennemdesin sen?” 

“Montaj yapıyor—” 

“Ama dediler ki-” 

“Biliyorum. Ne oldu?” 

“Ne mi oldu? Yalnızca lanet olası bir uzay ara- 
cı geldi!” 

“Ne? Nereye?” 

“Regent's Park. Kocaman gümüş rengi bir şey. 
İçinde bir kız ve bir kuş var. Kız İngilizce konu- 
şuyor, insanlara taş atıyor ve saatinin tamir edil- 
mesini istiyor. Derhal oraya git.” 


Tricia onu inceliyordu. 

Bu bir Grebulon gemisi değildi. Ansızın yıl- 
dızlararası gemiler konusunda uzman kesildiği 
için değildi, ama bu gemi zarif ve güzel bir şeydi. 
Gümüş ve beyaz karışımı, geniş bir yat gibiydi, 
evet en çok benzediği şey buydu. Bu geminin ya- 
nında Grebulon gemisinin yarı parçalanmış koca 
gövdesi savaş gemilerindeki zırhlı atış kulelerine 
benzerdi ancak. Atış kuleleri. O boş, gri binaların 
benzediği şey de buydu işte. Üstelik o binalarla 
ilgili bir gariplik de küçük Grebulon gemisine ye- 
niden binmek için dönerken onların hareket et- 
miş olmalarıydı. Bütün bunlar taksiden inip ka- 
mera ekibine doğru koşarken biran için aklından 
geçen şeylerdi. 


“Kız nerede?” diye bağırdı, helikopterlerin ve 
siren seslerinin gürültüsünü bastırarak. 

“Orada!” diye seslendi yapımcı; ses teknisyeni 
Tricia'nın yakasına bir mikrofon iliştirmek için 
koştururken. “Kız annesiyle babasının, paralel bir 
boyutta buradan geldiği gibi bir şeyler söylüyor. 
Elinde babasının saati var ve ... bilmiyorum. Sana 
ne söylesem? Konuştur onu. Ona uzayın derinlik- 
lerinden gelmenin nasıl bir duygu olduğunu sor.” 

“Çok teşekkürler, Ted,” diye mınldandı Tricia, 
mikrofonun sağlam yerleştirilip yerleştirilmedi- 
gine baktı, teknisyene bir ses verdi, derin bir ne- 
fes'aldı, saçlarını geriye atarak kendisi için çok 
tanıdık olan, şu her şeye hazır profesyonel ha- 
berci rolüne büründü. 

En azından neredeyse her şeye hazır sayılırdı. 

Kıza bakmak için döndü. Bu o olmalıydı, da- 
gınık saçlı, vahşi gözlü bir şey. Kız da ona doğru 
döndü. Ve gözünü dikip baktı. 

“Anne!” diye haykırdı ve Tricia’ya taş atmaya 
başladı. 


22 


Gün ışığı çevrelerinde patladı. Kızgın ve bunaltıcı 
bir güneşti. Sıcak dalgası altında bir çöl uzanıyor- 
du önlerinde. Çölde gümbürtüyle ilerliyorlardı. 

“Atla!” diye bağırdı Ford Prefect. 

“Ne?” diye bağırdı Arthur Dent, yaşamı paha- 
sına sıkı sıkı tutunduğu yerden. 

Yanıt yoktu. 

“Sen ne dedin?” diye bağirdı Arthur yeniden 
ve sonra Ford Prefect'in artık orada olmadığını 
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fark etti. Panik içinde etrafına bakmaya ve kay- 
maya başladı. Daha fazla tutunamayacağını fark 
edince kendisini bütün gücüyle yana doğru itti 
ve toprağa çarparken bir top gibi kivniarak yeri 
döven toynaklardan uzağa, mümkün olduğunca 
uzağa yuvarlandı. 

Ne gün ama, diye düşündü, ciğerlerine kaçan 
tozu temizlemek için şiddetle öksürdü. Yerküre 
yok edildiğinden beri böyle kötü bir gün daha ya- 
şamamıştı. Dizleri üzerinde doğruldu, sonra ayağa 
kalktı ve koşmaya başladı. Neden koştuğunu ya da 
nereye koştuğunu bilmiyordu, ama koşmak yapı- 
labilecek en sağduyulu şeymiş gibi geliyordu ona. 

Orada durmuş çevreyi inceleyen Ford Prefect'e 
koştu. 

“Bak,” dedi Ford. “Bu tam ihtiyacımız olan 
şey.” 

Arthur öksürerek ciğerlerinden biraz daha 
toz attı, bir kısmını da saçlarından ve gözlerin- 
den temizledi. Nefes nefese döndü ve bakışlarını 
Ford'un bakmakta olduğu şeye çevirdi. 

Burası pek de bir Kralın, o Kralın ya da herhan- 
gi bir tür Kralın topraklarına benzemiyordu, ama 
yine de oldukça davetkâr bir görüntüsü vardı. 

Öncelikle burası bir çöl dünyasıydı. Tozlaş- 
mış toprak zemini oldukça sertti ve Arthur'un 
bir gece önceki şenlikler sırasında berelenmeden 
kalan yerlerini de başanyla çürütmüştü. Dur- 
dukları yerin biraz ilerisinde kumtaşına benzer 
büyük tepeler vardı. Rüzgârın ve buraya yağdığı 
kadarıyla yağmurun aşındırmasıyla vahşi güzel- 
likte ilginç şekillere bürünmüşlerdi. Bu biçimleri, 
portakal renkli araziye dağılmış dev kaktüslerin 
tuhaf biçimleriyle de uyumluydu. 


Bir an için Arthur beklenmedik bir şekilde Ari- 
zona, New Mexico veya Güney Dakota'ya gelmiş 
olabileceklerini ummaya cesaret eder gibi olduy- 
sa da durumun böyle olmadığını gösterecek bir 
sürü işaret vardı ortada. 

Her şeyden önce Bütünüyle Normal Hayvan- 
lar hâlâ tozu dumana katarak ortalığı inletiyor- 
lardı. Onbinlercesi uzaktaki ufuk çizgisinden 
başlayarak yayılıyor, yaklaşık bir kilometre bo- 
yunca ortadan kayboluyor sonra karşı uçtaki 
ufuk çizgisine doğru yeri göğü birbirine katarak 
uzaklaşıyorlardı. 

Sonra Bar&Barbekü'nün önünde park etmiş 
uzay gemileri vardı. Hah. İşte Kralın Toprakları 
Bar&Barbeku. Biraz hayal kırıklığı oldu doğrusu, 
diye düşündü Arthur. 

Aslında uzay gemilerinden yalnızca biri Kralın 
Topraklar Bar&Barbekü'nün önünde park etmiş 
durumdaydı. Diğer üçü Bar&Barbekü'nün bitişi- 
gindeki otoparktaydılar. Ama dikkat çekici olanı 
önde park etmiş olanıydı. Muhteşem görünüşlü 
bir şeydi bu. Her yeri kanatçıklarla kaplıydı. Bü- 
tün kanatçıkların üzeri de kromdu ve gövdenin 
büyük bölümü cayır cayır yanan bir pembeye 
boyanmıştı. Olduğu yerde duran kocaman bir 
böceğe benziyordu ve her an sanki bir kilometre 
ötedeki bir şeyin üzerine atlamak üzereymiş gibi 
görünüyordu. 

Kralın Toprakları Bar&Barbekü, eğer Bütü- 
nüyle Normal Hayvanlar boyutlararası ufak bir 
sapma yapsa üzerine basıp geçecekleri kadar yol 
üstündeydi ve etrafında olanlardan hiç etkilen- 
meden öylece duruyordu. Kendi halinde bir yer- 
di. Kamyonculann mola verdiği bir durak yeri. 
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Bilinmeyen bir yerin ortasinda. Sessiz sakin. Kra- 
hn Topraklan. 

“Gidip şu gemiyi satın alacağım,” dedi Ford 
sakin bir tavırla. 

“Satın almak mı?” dedi Arthur. “Sen hiç böyle 
şeyler söylemezdin. Onlan genellikle yürüttüğü- 
nü sanıyordum.” 

“Bazen biraz saygı göstermek gerekir," dedi 
Ford. 

“Saninm biraz para göstermek de gerekir, 
dedi Arthur. “Bu şey kaç paradır sence?” 

Ford minik bir hareketle cebinden Ye-Sonra- 
Öde kartını çıkardı. Arthur, onun kartı tutan eli- 
nin hafifçe titrediğini fark etti. 

“Beni restoran eleştirmeni yapmak nasıl olur- 
muş öğreteceğim onlara...” dedi burnundan so- 
luyarak Ford. 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Arthur. 

“Görürsün,” diye yanıtladı Ford, gözünde teh- 
likeli bir pırıltıyla. “Haydi gidip biraz masraf çıka- 
ralım, ha?” 


“Birkaç bira,” dedi Ford, “ve ne bileyim, birkaç 
domuz pirzolası, neyiniz varsa artık, habirde o 
dışarıdaki pembe sey.” 

Kartını tezgâhın üzerine bırakıp rahat bir ta- 
vırla etrafı seyretmeye başladı. 

Sessizliğe benzer bir şey oldu. 

Aslında başlangıçta da çok gürültü olduğu 
söylenemezdi, ama şimdi kesinlikle bir tür ses- 
sizlik olduğu kesindi. Hatta Kralın Topraklarını 
çiğnemekten dikkatle kaçınan Bütünüyle Nor- 
mal Hayvanların uzaktan gelen gümbürtüsü bile 
ansızın biraz boğuklaşmış gibiydi. 


“Kasabaya yeni geldim,” dedi Ford, sanki bu ya 
da diğer her şey normalmiş gibi. Abartılı bir şe- 
kilde rahat bir açıyla tezgâha dayanıyordu. 

İçeride üç müşteri daha vardı. Masalara otur- 
muş biralarıyla ilgileniyorlardı. Üç tane kadar. 
Kimileri tam üç kişi olduğunu söyleyebilirdi, 
ama burası öyle bir yer, yani içeride o kadar ke- 
sin konuşabileceğiniz yerlerden değildi. Küçük 
sahnede bir şeyler kurmakla meşgul iri yarı bir 
adam da vardı. Eski bir davul seti. Birkaç gitar. 
Country ve western tarzı şeyler. 

Barmen, Ford'un siparişlerini getirmekte pek 
de acele etmiyordu. Aslında yerinden bile kıpır- 
damamıştı. 

“Pembe şeyin satılık olduğuna pek emin deği- 
lim,” dedi sonunda, tınısı uzun süren bir aksanla. 

“Tabii ki satılık,” dedi Ford. “Ne kadar istiyor- 
sun?” 

“Yani...” 

“Bir rakam söyle ben iki katını vereyim." 

“Benim değil ki satayım,” dedi barmen. 

“O halde, kimin?” 

Barmen başıyla sahnede bir şeyler kurmakta 
olan iri yan adamı işaret etti. Ağır hareketlerle 
çalışan, iri yan, şişman ve saçları dökülmekte 
olan adamı. 

Ford başını sallayarak anladığını belirtti. Sırıt- 
ti. 

“Pekâlâ,” dedi. “Biraları ve ızgaraları getir. 
Ama hesabı açık bırak.” 


Arthur barda oturup dinleniyordu. Olan biteni 
öğrenmemeye alışıktı. Böyle kendini daha rahat 
hissediyordu. Bira güzeldi ve biraz uykusunu ge- 
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tirmişti, ama buna pek aldırmadı. Domuz pirzo- 
lası dedikleri aslında domuz pirzolası değil, Bü- 
tünüyle Normal Hayvan pirzolasıydı. Barmenle 
ızgara konusunda bir iki profesyonel fikir alışve- 
rişinde bulundu ve Ford'u ne istiyorsa yapması 
için serbest bıraktı. 

“Pekâlâ,” dedi Ford, taburesine dönerken. “İş- 
ler yolunda. Pembe şeyi aldık.” 

Barmen çok şaşırmıştı. “Satıyor mu?” 

“Bedava veriyor," dedi Ford, pirzolasından bir 
ısırık alırken. “Hey, hayır, hesabı açık tut yine de. 
Ekleyecek birkaç şeyimiz daha olacak. Güzel pir- 
zolaymış.” 

Koca bir yudum bira çekti. 

“Güzel bira,” diye ekledi. “Gemi de güzel,” 
dedi, pencereden görünen pembe renkli, büyük, 
krom böceği süzüyordu. “Her şey epey güzel. Bi- 
liyor musun,” dedi düşünceli bir şekilde arkası- 
na yaslanarak, “böylesi zamanlarda uzay-zaman 
dokusu veya çokboyutlu ihtimal matrisinin ne- 
densel bütünlüğü veya Her Çeşit Genel Karman 
Çormanlık içindeki dalga formlarının potansiyel 
çöküşü ya da aklımı kurcalayan başka konular- 
da endişelenmeye değer mi diye düşünüyorum. 
Belki de şu iri yan arkadaşın söylediğinin doğru 
olduğunu hissediyorumdur. Takma kafana. Ne 
fark eder? Takma kafana.” 

“Hangi iri yan arkadaş?” dedi Arthur. 

Ford başıyla sahneye doğru işaret etti. İri yan 
adam mikrofona “bir iki” demekle meşguldü. Şim- 
di sahnede birkaç kişi daha vardı. Davullar. Gitar. 

Bir iki saniye sesini çıkarmadan bekleyen bar- 
men yeniden sordu, “Senin gemisini almana izin 
veriyor, öyle mi?” 


“Evet,” dedi Ford. “Bütün söylediği bu. Takma 
kafana. Gemiyi al. Canı gönülden verdim sana. 
Ona iyi bak, dedi. Ben de iyi bakacağım.” 

Birasından bir yudum daha çekti. 

“Dediğim gibi,” diye devam etti. “Böyle za- 
manlarda her şey olacağına varsın diye düşünü- 
yorsun hep. Ama sonra aklına SonsuzBoyut Giri- 
şimcileri gibi adamlar geliyor ve düşünüyorsun 
ki yaptıkları yanlarına kâr kalmamalı. Onların 
ettiklerini bulmaları gerek. Bu adamların acı çek- 
mesini sağlamak benim kutsal görevim. Baksa- 
na, hesabıma şarkıcı için bir şeyler eklemek isti- 
yorum. Ondan özel bir istekte bulundum. Hesaba 
geçecek, tamam mı?” 

“Tamam,” dedi barmen, ihtiyatla. Sonra 
omuzlarını silkti. “Pekâlâ, nasıl istersen. Ne ka- 
dar yazayım?” 

Ford bir rakam verdi. Barmen şişelerin ve 
bardakların arasına yığılıp kaldı. Ford hemen 
barın arkasına geçerek adamın bir şeyi olup ol- 
madığına baktı ve ayağa kalkmasına yardım etti. 
Barmen parmağını ve dirseğini biraz kesmiş ve 
hafifçe sersemlemişti, ama onun dışında bir şeyi 
yoktu. İri yarı adam şarkı söylemeye başladı. 
Barmen de Ford'un kartını onaylatmaya gitti. 

“Burada benim bilmediğim şeyler mi dönü- 
yor?” diye Ford'a sordu Arthur. 

“Her zaman öyle olmuyor mu?” dedi Ford. 

“Böyle konuşmana hiç gerek yok,” dedi Art- 
hur. Uyanmaya başlamıştı. “Gitmemiz gerekmi- 
yor mu?” dedi ansızın. “Bu gemi bizi Yerküre'ye 
götürecek mi?” 

“Tabii götürecek,” dedi Ford. 

“Random da oraya gidecek!” dedi Arthur sıç- 
rayarak. “Onu izleyebiliriz! Ama ... eee...” 
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Ford, Otostopçunun Galaksi Rehberi'ni çıkardı ve 
Arthur'u düşünmesini sürdürmesi için kendi ha- 
line bıraktı. 

“Ama ihtimal ekseninin neresindeyiz?” diyor- 
du Arthur. “Yerküre aynı yerde olacak mı, olma- 
yacak mı? Onu o kadar uzun zaman aradım ki. 
Bütün bulabildiğim ona biraz benzeyen ya da hiç 
benzemeyen başka gezegenler oldu. Ama kıtalara 
bakılınca bulduklarım kesinlikle doğru yerlerdi. En 
kötü kopyası da sefil küçük hayvanlar tarafından 
ısırıldığım ve adı NebuSimdi olan bir gezegendi. O 
hayvanlar birbirleriyle öyle anlaşıyorlarmış, bili- 
yor musun, birbirlerini ısırarak. Lanet olası acı ve- 
ren bir yol. Elbette çoğu zaman Yerküre ortada bile 
yoktu, çünkü Vogonlar tarafından havaya uçurul- 
muştu. Söylediklerim sana anlamlı geliyor mu?” 

Ford yorum yapmadı. Bir şey dinliyordu. Reh- 
ber'i Arthur'a verdi ve ekranı işaret etti. Ekranda 
şöyle yazıyordu: “Yerküre. Çoğunlukla Zararsız.” 

“Yani onun yerinde olduğunu mu söylüyor- 
sun!” dedi Arthur heyecanla. “Yerküre yerinde 
mi? Random'ın gideceği yer orası! Yağmurun al- 
tındayken kuş ona Yerküre'yi gösteriyordu!” 

Ford, biraz daha alçak sesle bağırmasını işaret 
etti. Bir şey dinliyordu. 

Arthur sabırsızlanmaya başlamıştı. Daha 
önce de bar şarkıcılarının “Love Me Tender”ı 
söylediğini duymuştu. Bunu burada, Yerküre ol- 
madığı kesin olan bu yer her neresiyse onun tam 
ortasında duyduğu için biraz şaşırmıştı, ama son 
günlerde eskisi gibi herşeye şaşırmıyordu artık. 
Şarkıcı, bir bar şarkıcısı için oldukça iyiydi, özel- 
likle de bu tür şarkılardan hoşlanıyorsanız; ama 
Arthur sabırsızlanıyordu. 


Saatine baktı. Bu ona artık saatinin kendisin- 
de olmadığını hatırlatmaktan başka bir işe yara- 
mamıştı. Saat Random'daydı, en azından saatin- 
den arta kalanlar. 

“Gitmemiz gerektiğini düşünmüyor musun?” 
dedi ısrarlı bir sesle. 

“Şişşt!” dedi Ford. “Bu şarkıyı dinleyebilmek 
için para ödedim. Sanki gözleri yaşarmış gibiy- 
di ki Arthur bunu biraz rahatsız edici bulmuştu. 
Şimdiye kadar Ford'un çok çok sert içkiler dışında 
hiçbir şey yüzünden duygulandığına tanık olma- 
mıştı, Muhtemelen gözüne toz kaçmıştı. Müziğe 
zerre kadar uyum sağlamadan parmaklarını ma- 
sanın üzerinde huzursuzca tıkırdatarak bekledi. 

Şarkı sona ermişti. Şarkıcı bu kez “Heartbreak 
Hotel”e geçti. 

“Her neyse,” diye fısıldadı Ford, “restoran 
hakkında bir yazı yazmalıyım.” 

“Ne?” 

“Bir tanıtım yazmam gerekiyor.” 

“Tanıtım yazısı? Burası hakkında mı?” 

“Yaptığım masrafların geçerli olması yazı- 
yı göndermiş olmama bağlı. Öyle ayarladım ki, 
bunu yapınca sistem geride hiç iz bırakmadan, 
otomatik işliyor. Bu faturanın geçerlik kazanma- 
sı oldukça önemli,” diye yavaşça ekledi, pis pis sı- 
ntarak birasının içine bakıyordu. 

“Bir iki bira ve pirzola için mi?” 

“Şarkıcı için bahşiş de var.” 

“Niye, ne kadar bahşiş bıraktın?” 

Ford yeniden bir rakam söyledi. 

“Bunun ne kadar olduğunu bilmiyorum,” dedi 
Arthur. “Pound olarak değeri ne? Onunla ne alı- 
nabilir?” 
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“Bununla aşağı yukarı, eee ... satın alabilece- 
gin şeylerden biri...” Ford gözlerini tavana kal- 
dınp kafasından birtakım hesaplamalar yaptı. 
“İsviçre olabilir örneğin!” dedi sonunda. Otostop- 
çunun Rehberi'ni önüne çekip yazmaya başladı. 

Arthur başını akıllı akıllı sallayarak anladığını 
belirtti. Bazen Ford'un neden bahsettiğini anla- 
yabilmeyi istiyor ve bazen de şimdi olduğu gibi, 
anlamaya çalışmasa daha güvende olacağını dü- 
şünüyordu. Ford'un omzunun üzerinden baktı. 
“Bu uzun sürmeyecek değil mi?” dedi. 

“Hayır,” dedi Ford. “Uyduruk bir şey. Yalnızca 
ızgaraların iyi olduğundan, biranın güzel ve so- 
guk olduğundan, yöredeki doğal hayatın oldukça 
ilginç olduğundan, bar şarkıcısının bilinen Evren 
içindeki en iyisi olduğundan bahsedeceğim, hep- 
si bu. Fazlasına gerek yok. Yalnızca masrafların 
geçerli olması için.” 

Ekranda GİRİŞ yazılı bir alana dokundu ve me- 
sa) Etha-altı ağına karışıp gitti. 

“Şarkıcıyı beğendin demek?” 

“Evet,” dedi Ford. Barmen, elinde titreşir gibi 
gözüken bir kâğıt parçasıyla dönmüştü. 

Yüzünde korku ve hayranlık taşıyan asabi bir 
tikle kâğıdı Ford'a doğru itti. 

“Garip sey,” diyordu barmen. “Sistem başlan- 
gıçta bir iki kez ödemeyi reddetti. Aslında buna 
pek şaşırdığımı söyleyemeyeceğim.” Alnında 
boncuk boncuk terler birikmişti. “Sonra birden 
şey, evet, tamam dedi ve sistem ... eee ... hesabı 
onayladı. Öylece. İmzalamak ... ister miydiniz?” 

Ford forma çabucak bir göz attı. Dudaklarını 
emdi. “Bu SonsuzBoyutu çok incitecek,” dedi, yü- 
zünde şeytani bir ifadeyle. “Aman, neyse,” diye 
ekledi, “canları cehenneme.” 


Şaşaalı bir imza attı ve kâğıdı barmene geri 
verdi. 

“Albay'ın,”! dedi “onun için ayarladığı, o bok- 
tan filmler ve casino konserleriyle oluşturduğu 
bütün o kariyeri boyunca elde ettiğinden çok 
daha fazla para. Yalnızca yaptığı şeyin en iyisini 
yaptığı için. Bir barda ayağa kalkıp şarkı söylediği 
için. Pazarlığı kendisi yaptı. Bu sanırım onun için 
güzel bir an. Ona teşekkürlerimi ilet ve bir içki 
ısmarla.” Bara biraz bozuk para bıraktı. Barmen 
onları eliyle itti. 

“Bunun gerektiğini sanmıyorum,” dedi adam, 
biraz hafif çatlak bir sesle. 

“Benim için gerekli,” dedi Ford. “Pekâlâ, artık 
gidiyoruz.” 

Dışanda sıcak ve tozun altında durup pem- 
be renkli koca krom şeye şaşkınlık ve hayranlık 
içinde baktılar. En azından Ford şaşkınlık ve hay- 
ranlıkla baktı. 

Arthur yalnızca baktı. “Biraz abartılı değil mi, 
sence?” 

İçine tırmandıklarında bu sözünü tekrarladı. 
Koltuklar ve kontrollerin çoğu incecik kürklü deri 
veya süetle kaplıydı. Ana kontrol paneli üzerin- 
de altın harflerle kazınmış büyük bir monogram 
vardı: “EP” 

“Biliyor musun,” dedi Ford, geminin motorla- 
rını ateşlerken, ona uzaylılar tarafından kaginl- 
dığının doğru olup olmadığını sordum, o ne dedi 
biliyor musun?” 

“Kim?” dedi Arthur. 


i Albay: Uzun süre Elvis'in menejerliğini üstlenmiş olan 
Tom Parker'ın lakabı -ed.n. 
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“Kral.” 

“Ne Kralı? Ahh, bu konuşmayı bir yerlerden 
hatırlıyorum?” 

“Boş ver,” dedi Ford, “Ne kadar doğrudur bil- 
mem, ama hayır dedi. Kendi isteğiyle gitmiş.” 

“Hâlâ kimden bahsettiğini tam olarak anladı- 
gıma emin değilim,” dedi Arthur. 

Ford başını salladı. “Baksana,” dedi, “solun- 
daki bölmede kasetler var. Neden bir şey seçip 
çalmıyorsun?” 

“Pekâlâ,” dedi Arthur ve kasetleri karıştırdı. 
“Elvis Presley sever misin?” diye sordu. 

“Evet, aslında severim,” dedi Ford. “Umarım 
bu alet göründüğü kadar iyi signyordur.” Ana 
motoru devreye soktu. 

“Yeeeah!” diye haykırdı Ford, suratlarını yır- 
tabilecek kadar yüksek bir hızla yukarı doğru fır- 
larlarken. 

Gerçekten de göründüğü kadar iyi sıçrıyordu. 
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Haber kanalları bu tür şeyleri sevmezlerdi. Böyle 
şeylere israf gözüyle bakarlardı. Gerçekliği tartı- 
şılmaz bir uzay aracı Londra'nın ortasında beli- 
riverip en yüksek boyutta sansasyonel haberler 
yaratıyordu. Üç buçuk saat sonraysa tamamen 
farklı başka bir uzay gemisi daha ortaya çıkıyor 
ve bir şekilde aynı ilgiyi çekmiyordu. 

“BİR UZAY ARACI DAHA!” diyordu başlıklar ve 
haberlerdeki altyazılar. “BU SEFERKİ PEMBE.” Bir- 
kaç ay sonra gelmiş olsaydı, bundan çok daha iyi 
malzeme olabilirdi. Yarım saat sonra varan üçün- 


cü uzay aracı olan, dört kişilik küçük ve hafif Hrun- 
di'yse ancak yerel haberlerde yer bulabilmist. 

Ford ve Arthur stratosferden çığlık çığlığa in- 
miş ve Portland Place'e düzgün bir şekilde park 
etmişlerdi. Saat akşamüzeri altı otuzdu ve boş 
park yeri bulabilmeleri mümkün olmuştu. Kısa 
bir süre sonra etraflarına toplanan meraklı kala- 
balığa karışmış ve ardından aralarında polis ça- 
gıracak biri yoksa bunu kendilerinin yapacağını 
bağırarak kaçmayı başarmışlardı. 

“Evim...” dedi Arthur, buğulu gözlerle çevresi- 
ne bakarken. Sesi hafiften kısık çıkmıştı. 

“Ah, sakın ağlama,” diye terslendi Ford. “Kızı- 
nı bulmamız gerekiyor ve şu kuşu.” 

“Nasıl bulacağız?” dedi Arthur. “Burada beş 
buçuk milyar insan yaşıyor ve...” 

“Evet,” dedi Ford. “Ama yalnızca biri uzaydan, 
gümüş renkli kocaman bir uzay aracıyla ve me- 
kanik bir kuşun refakatinde geldi. Yalnızca bir 
televizyon ve seyrederken içki içebileceğimiz bir 
yer bulmamızı öneriyorum. Ciddi bir oda servisi- 
ne ihtiyacımız olacak.” 


Langham'daki iki yatak odalı bir suite yerleştiler. 
Anlaşılmaz bir şekilde, Ford'un beş bin ışık yılı 
uzaklıkta bir gezegende basılmış Ye-Sonra-Öde 
kartı otelin bilgisayarında herhangi bir sorun çı- 
karmamıştı. 

“Pekâlâ,” dedi Ford. “Ben bir iki margarita is- 
tiyorum. Yani birkaç sürahi olsun. Birkaç sala- 
ta. Bulabildiğiniz kadar kaz ciğeri. Bir de Londra 
Hayvanat Bahçesi.” 

“Haberlerde!” diye haykırdı Arthur bitişik 
odadan. 
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“Evet, öyle dedim,” dedi Ford telefona. “Lond- 
ra Hayvanat Bahçesi. Hesaba yazabilirsiniz.” 

“Kızım ... Ulu Tannm!” diye haykırdı Arthur, 
“onunla kim görüşüyor biliyor musun?” 

“İngilizceniz kıt mı acaba?” diye devam edi- 
yordu Ford. “Hemen yolun üstündeki Hayvanat 
Bahçesi'nden bahsediyorum. Bu gece kapalı ol- 
ması beni ilgilendirmez. Ben bilet almak iste- 
miyorum, ben hayvanat bahçesini satın almak 
istiyorum. Meşgul olmanız da umrumda değil. 
Bu oda servisi değil mi? Ben de bir odadayım 
ve servis istiyorum. Bir parça kâğıdınız var mı? 
Pekâlâ. İşte yapmanızı istediğim şey. Güvenli bir 
şekilde doğal hayata dönebilecek tüm hayvanları 
serbest bırakın. Doğayla uyum sağlayabilmeleri- 
ne yardımcı olacak iyi bir ekip kurun ve onların 
gelişimini izleyin. Tamam mı?” 

“Bu Trillian?” diye haykırdı Arthur. “Yoksa bu 

. eee .. Tannm, şu paralel evren saçmalığına 
dayanamıyorum. Öyle lanet olası karmaşık bir 
şey ki. Bu farklı bir Trillian'a benziyor. Bu Tricia 
McMillan, yani Trillian'ın daha önceki ... eee ... 
buraya gelip izle, belki bir şey anlarsın?” 

“Bir dakika,” diye bağırdı Ford ve yeniden oda 
servisiyle pazarlığına döndü. “Sonra doğaya geri 
dönemeyecek hayvanlar için doğal bölgelere ihti- 
yacımız olacak. Zaire gibi yerler ve birkaç ada işe 
yarayabilir. Madagaskar, Baffin, Sumatra. Bu tür 
yerler. Farklı özelliklerde doğal yaşam alanına ih- 
tiyacımız var. Bakın, bunu niçin bir sorun olarak 
görüyorsunuz anlamıyorum. İş yaptırmayı öğre- 
nin, kimi isterseniz onu işe alın, ama hemen işe 
koyulun. Kredilerinin yeterli olduğunu göreceksi- 
niz. Ha, sahi salatanın üzerine biraz mavi peynir 
koymayı unutmayın. Teşekkür ederim.” 


Telefonu yerine koydu ve yatağının kenarına 
oturmuş televizyonu izleyen Arthur'un yanına 
gitti. 

“Biraz kaz ciğeri ısmarladım,” dedi Ford. 

“Ne?” diye sordu Arthur. Dikkatini tamamen 
televizyona odaklamıştı. 

“Biraz kaz ciğeri ısmarladım dedim,” dedi 
Ford. 

“Ha,” dedi Arthur, pek emin olmadan. “Hımm, 
ben kaz ciğeri konusunda kendimi hep rahatsız 
hissetmişimdir. Kazlar açısından zalimce, öyle 
değil mi?” 

“Canlan cehenneme,” dedi Ford yatağa uza- 
narak. “Her lanet olası şey için üzülemezsin.” 

“Bunu söylemek senin için kolay olabilir, 
ama...” 

“Yeter!” dedi Ford. “Sen sevmezsen ben se- 
ninkini de yerim. Neler oluyor?” 

“Kaos!” dedi Arthur. “Tam bir kaos! Random, 
Trillian ya da Tricia, hangisiyse, ona kendisini 
terk ettiği için bağınp çağınyordu. Sonra bir gece 
kulübüne gitmek istedi. Tricia gözyaşlarına bo- 
gularak Random'ı doğurmak bir yana onu daha 
önce hiç görmediğini söyledi. Sonra birden Ru- 
pert adında birinden bahsetmeye başladı avaz 
avaz ve adamın aklını kaybettiğini söyledi gali- 
ba. Aslına bakarsan orayı kaçırdım. Sonra Ran- 
dom etrafa bir şeyler fırlatmaya başladı ve işleri 
yoluna koymak için bir reklam arası verdi. Hah! 
İşte yeniden stüdyoya döndüler. Kapa çeneni ve 
izle.” 

Ekranda sarsılmış görünen bir sunucu belirdi 
ve izleyicilerden bir önceki haberdeki karışıklık 
için özür diledi. Ellerinde henüz net bir bilgi ol- 
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madığını söyledi. Tek haber adının Random De- 
vamlı Uçucu Dent olduğunu söyleyen esrarengiz 
kızın stüdyoyu, eee ... dinlenmek için terk etme- 
siydi. Tricia McMillan'ın yarın stüdyoda olacağı- 
nı umuyorlardı. Bu arada, UFO faaliyetleriyle ilgi- 
li yeni haberler gelmeye devam ediyordu ... 

Ford yataktan fırladı, en yakın telefonu kaptı 
ve bir numara tuşladı. 

“Resepsiyon mu? Bu otelin sahibi olmak ister 
miydin? Bana beş dakika içinde Tricia McMil- 
lan'ın üye olduğu kulüplerin adlarını bulabilir- 
sen senindir. Oteli hesaba eklemelerini söyle.” 
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Uzayın mürekkep siyahı derinliklerinde görün- 
mez hareketler meydana gelmekteydi. 

Odağında Yerküre denen gezegenin sonsuz 
çeşitlilikteki ihtimallerinin yattığı tuhaf ve de- 
gişken Çoğul bölge sakinleri için bu hareketler 
görünmezdi belki ama asla önemsiz değillerdi. 

Güneş sisteminin en ucunda, yeşil deri bir kol- 
tuk üzerinde, bir dizi televizyon ve bilgisayar ek- 
ranına korkuyla bakmakta olan çok endişeli bir 
Grebulon lideri oturmaktaydı. Etraftaki şeylerle 
oyalanmaya çalışıyordu. Astroloji hakkındaki ki- 
tabını karıştınyor, bilgisayarının konsoluyla oy- 
nuyor, hepsi de Yerküre'ye çevrili Grebulon göz- 
lem cihazlarından kesintisiz olarak gönderilen 
görüntüleri kurcalıyordu. 

Stres içindeydi. Onların görevi izlemekti. Ama 
gizlice izlemek. Aslında bu görevinden bir parça 
sıkılmıştı. Görevinin yıllarca oturup televizyon 


izlemekten daha fazla bir şeyler olması gerektiği 
konusunda kesinlikle emindi. Gerçekten de yan- 
larında daha başka bir sürü cihaz vardı ve mutla- 
ka bunların her birinin bir amacı olmalıydı, ama 
ne işe yaradıklarını unutmuşlardı. Hayatında bir 
hedef olsun istiyordu. Bu yüzden astrolojiye sa- 
rilmish. Zihninin ve ruhunun ortasında korkunç 
boşluğu doldurmak için. Bu ona mutlaka bir şey- 
ler anlatacaktı. 

İşte bir şeyler anlatmaya başlamıştı bile. 

Anlayabildiği kadarıyla, çok kötü bir ay geçi- 
receğini, eğer kendini toparlayıp birtakım olum- 
lu adımlar atmaz ve düşünmeye başlamazsa, iş- 
lerin kötüden daha da kötüye gideceğini haber 
veriyordu. 

Doğruydu. Astroloji kitabını ve şu tatlı Tricia 
McMillan'ın gerekli astronomik verileri yeniden 
üçgenlere bölebilmesi için tasarladığı bilgisayar 
programını kullanarak bir yıldız haritası çıkar- 
mıştı. Bu sonuçlar o haritadan da çok net ola- 
rak görülebiliyordu. Güneş sisteminin donmuş 
uçlarındaki onuncu gezegen üzerinde yaşayan 
Grebulonlar için Yerküre temelli astrolojinin bir 
anlam ifade edebilmesi ancak yeni baştan he- 
saplanmasıyla mümkündü. 

Yeni hesaplamalar, bugünden başlayarak 
önümüzdeki ayın onun için gerçekten de kötü 
geçeceğini açık seçik göstermişti. Çünkü Yerküre 
bugün Oğlak burcunda yükselmeye başlıyordu 
ve klasik Boğa özellikleri taşıyan Grebulon Lideri 
için bu gerçekten de çok kötüydü. 

Şimdi, diyordu yıldız falı, olumlu adımlar at- 
manın, zor kararlar vermenin ve yapılması gere- 
ken şey neyse onu yapmanın zamanıdır. Bütün 
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bunlar onun için çok zor şeylerdi, ama biliyordu 
ki kimse zor şeyler yapmanın zor olmayacağını 
söylememişti ona. Bilgisayarlar Yerküre'nin po- 
zisyonunu saniye saniye izliyorlardı. Büyük gri 
silah kulelerinin hedefe çevrilmesi emrini verdi. 


Grebulon izleme cihazlarının tümü Yerküre'ye 
odaklanmış olduğu için, şimdi güneş sisteminde 
başka bir veri kaynağı daha olduğunu gözden ka- 
çırmışlardı. 

Bu ikinci veri kaynağını -yani kocaman san 
bir inşaat gemisini- kazara fark edebilme şansla- 
n bile neredeyse hiçti. Bu kaynak da güneşten en 
az Rupert kadar uzaktı, ama tamamen ters yön- 
de ve neredeyse güneş tarafından gizlendiği bir 
pozisyondaydı. 

Neredeyse. 

Kocaman sarı inşaat gemisi kendisi fark edil- 
meden onuncu gezegendeki olayları izleyebil- 
mek istemiş ve bunu başarmıştı. 

Bu geminin Grebulonlann tam tersi başka 
yönleri de vardı. 

Geminin lideri ve kaptanınınsa, amacının ne 
olduğu konusunda çok net bir fikri vardı. Bu çok 
basit, net bir amaçtı ve kaptan oldukça uzun bir 
süreden beri bu amaca ulaşmak için kendi basit 
ve net yolunu izliyordu. 

Amacını bilen herhangi birisi bunun anlamsız 
ve çirkin bir amaç olduğunu öne sürebilir, bunun 
yaşama güzellik katan, insanın daha canlı adım 
atmasını sağlayan, kuşların cıvıldamasına ve çi- 
çeklerin açmasına yarayan bir amaç olmadığı- 
nı söyleyebilirdi. Hatta bütün bunların tersiydi. 
Tam tersi. 


Ama bu konuda endişelenmek onun işi değil- 
di. Onun işi işini yapmaktı ve şu anda yaptığı da 
işini yapmaktı. Eğer bunu yapmak dar görüşlü- 
lüğe ve sabit fikirliliğe yol açıyorsa böyle şeyler 
için endişelenmek de onun işi değildi. Karşısına 
böyle bir şey çıktığında bunları başkalarına ha- 
vale ederdi, ki bu başkaları da onları başka baş- 
kalarına havale ederlerdi. 

Buradan, hatta her yerden çok çok ışık yılı 
uzakta, uzun süre önce terk edilmiş kasvetli 
Vogküre gezegeni bulunmaktaydı. Bu gezegende 
pis kokulu, sisler içinde ve çamurlu bir nehrin kı- 
yısında mücevher kabuklu son birkaç seğirtken 
yengeçin kirli, kink dökük ve boş kabuklarıyla 
Vogon Vogonblurtus türünün ilk buradan çıktığını 
gösteren küçük taş bir anıt vardı. Anıtın üzerine 
sislerin içini işaret eden bir ok kazınmıştı. Altın- 
da düz ve sade harflerle şunlar yazılıydı: “So- 
rumluluk orada sona eriyor.” 

Gözlere zarar san gemisinin derin bölmele- 
rinden birinde Vogon kaptanı hafifçe solmuş ve 
köşeleri kıvrılmış bir kâğıdı önüne çekti. Bu bir 
yıkım emriydi. 

Eğer Kaptanın işini yapmak olan işinin tam 
olarak nerede başladığını öğrenmek istiyorsa- 
nız, her şey bu kâğıt parçasıyla başlıyordu. Bu, 
kendisine bir üstü tarafından uzun bir süre önce 
verilmişti. Kağıt parçasının üzerinde bir talimat 
yazılıydı ve Kaptanın görevi bu talimatı yerine 
getirmek ve iş bittiği zaman da yandaki ufak ka- 
renin içine tamam işareti atmaktı. 

Aynı talimatı daha önce bir kez daha yerine 
getirmiş, ama sorun yaratan birtakım koşullar 
onun küçük karenin içine tamam işareti koyma- 
sını engellemişti. 
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Sorun yaratan koşullardan biri de bu Galaktik 
bölgenin Çoğul doğasıydı. Burada olması müm- 
kün olanla, olması muhtemel olan devamlı kan- 
şıyordu. Basit bir yıkım eylemi kötü yapıştırılmış 
bir duvar kâğıdının altındaki hava kabarcığını 
üstten bastırmaktan başka işe yaramıyordu. Yık- 
tığınız her şey sürekli yeniden karşınıza çıkıveri- 
yordu. Yakında bunun bir çaresini bulacaktı. 

Bir diğeri de olmaları gerektiği zaman orada 
bir türlü olmayan küçük bir gruptu. Bu konuyu 
da yakında halledecekti. 

Üçüncüsü sinir bozucu, anarşist, küçük bir ci- 
haz olan Otostopçunun Galaksi Rehberi'ydi. Şimdi 
bunun tam ve kesin önlemi alınmış, hatta geçici 
ters mühendisliğin muhteşem gücüyle diğer her 
şeyin halledilebileceği bir aracıya dönüştürül- 
müştü. Kaptan sadece, bu dramın son sahnesini 
seyretmeye gelmişti. Kendisinin parmağını bile 
oynatmasına gerek yoktu. 

“Haydi görelim bakalım,” dedi. 

Bir kuşun gölge halindeki silueti kanatlarını 
yavaşça açtı ve hemen yanından havaya yük- 
seldi. Köprü üstü karanlığa gömüldü. Bir an için 
kuşun kara gözlerinde soluk ışıklar dans etti. 
Emirlerin geldiği boşluğun derinliklerinde köşeli 
parantezler birbiri ardına kapanıyor, eğerle baş- 
layan cümlecikler sona eriyor, tekrar başa dön 
emirleri son buluyor, yineleyen işlevler son bir- 
kaç kez kendilerini çağırıyorlardı. 

Karanlıkta parlak bir görüntü belirdi. Havada 
dalgalanan, bulanık, mavi-yeşil renkli dilimlenmiş 
bir dizi sosise benzer tüp biçiminde bir görüntü. 

Gurultulu bir mutluluk gürültüsü çıkaran Vo- 
gon Kaptanı arkasına yaslandı ve seyretmeye ko- 
yuldu. 
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“İşte orada, kırk iki numara,” diye bağırdı taksi 
şoförüne Ford Prefect. “Hemen şurada!” 

Taksi sarsılarak durduğunda Ford ve Arthur 
dışarı fırladılar. Yolda bir sürü otomatik para ma- 
kinesi önünde durdukları için Ford inerken, pen- 
cereden şoförün eline avuç dolusu para sıkıştırdı. 

Kulübün girişi karanlık, şık ve sert görünüş- 
lüydü. Adını yalnızca olabilecek en küçüğünden 
bir levhanın üzerinde görebilmek mümkündü. 
Üyeleri kulübün nerede olduğunu biliyordu ve 
eğer üye değilseniz nerede olduğunu bilmenizin 
zaten bir yararı olmuyordu. 

Ford Prefect, Stavro'nun Yeri'ne üye değildi, 
ama bir kez New York'taki diğer Stavro kulübüne 
gitmişti. Üye olmadığı kuruluşlarla ilişki kurma 
konusunda son derece basit bir yöntemi vardı. 
Kapı açılır açılmaz içeri dalıyor ve arkasındaki 
Arthur'u işaret ederek “Tamam, bu bey benimle 
birlikte,” diyordu, o kadar. 

Karanlık, cilalı merdivenlerden aşağı yöneldi, 
yeni ayakkabıları içinde kendini çok havalı his- 
sediyordu. Bunlar mavirenkli süet ayakkabılardı 
ve olup biten her şeye rağmen onları hızla giden 
bir taksinin arka camından saptayabilecek kadar 
keskin gözlü olmaktan son derece mutluydu. 

“Sana buraya gelmemeni söylediğimi sanıyor- 
dum.” 

“Ne?” dedi Ford. 

İnce, hastalıklı görünüşlü, İtalyan tipi giyin- 
miş bir adam yanlarından geçerek merdivenleri 
tırmandı, bir sigara yaktı ve aniden durdu. 

“Sen değil,” dedi, “o.” 
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Dosdogru Arthur’a bakiyordu. Sonra biraz ka- 
fasi kansir gibi oldu. 

“Affedersiniz,” dedi. “Saninm sizi birine ben- 
zetmiş olmalıyım.” Yeniden merdivenleri tır- 
manmaya başladı, ama hemen geri döndü, bu 
kez daha da şaşırmış gibiydi. Arthur'a bakıyordu. 

“Yine ne var?” dedi Ford. 

“Ne dediniz?” 

“Yine ne var, dedim?” diye tekrarladı Ford si- 
nirli bir sesle. 

“Evet, sanırım öyle," dedi adam ve hafifçe sal- 
lanarak. Elinde tuttuğu kibrit kutusunu düşürdü. 
Ağzı zayıf hareketlerle oynadı. Sonra elini alnına 
koydu. 

“Affedersiniz,” dedi, “az önce aldığım uyuştu- 
rucunun adını hatırlamaya çalışıyorum. Şu ha- 
tırlayamayacağınız anlamına gelen isimlerden 
biri olmalı herhalde.” 

Kafasını salladı, yeniden arkasına döndü ve 
erkekler tuvaletine gitmek üzere yukan çıktı. 

“Haydi” dedi Ford. Merdivenleri aceleyle indi. 
Arthur huzursuzca onun peşinden gidiyordu. 
Karşılaşma onu fena halde sarsmıştı ve nedenini 
bilmiyordu. 

Böyle yerleri sevmezdi. Yıllardır kurduğu Yer- 
küre ve ev hayallerinin sonunda şimdi fena hal- 
de Lamuella'daki kulübesini, bıçaklarını ve sand- 
viçlerini özlemişti. Hatta Yaşlı Thrashbarg’i bile. 

“Arthur!” 

Bu duyduğu en şaşırtıcı sesti. Birisi adını ste- 
reo olarak haykinyordu. 

Başını kaldinp yukan bakmak üzere döndü. 
Merdivenlerin üstünde Trillian'ın kendisine doğ- 
ru aceleyle aşağı indiğini gördü. Üzerinde harika 


bir şekilde buruşmuş bir Rymplon™ giysisi vardı. 
Birden dehşet içinde kalmış gibi göründü. 

Arthur başını çevirip diğer yana bakarak bu- 
nun nedenini anlamaya çalıştı. 

Merdivenlerin en alt basamağında Trillian 
duruyordu, üzerinde ... Hayır - bu Tricia'ydı. Az 
önce televizyonda gördüğü, kafası karmakarışık 
ve histerik durumdaki Tricia. Onun arkasında da 
Random duruyordu ve her zamankinden daha 
vahşi bir görünüşü vardı. Onun arkasındaysa loş 
ışıklı şık kulübün derinliklerinde gecenin diğer 
müşterileri donmuş bir tablo halinde endişeyle 
yukan bakıyor ve merdivenlerdeki bu yüzleşme- 
yi izliyorlardı. 

Bir iki saniye için herkes hareketsiz kaldı. Yal- 
nızca bann arkasındaki müzik durması gerekti- 
gini bilmiyordu. 

“Elindeki silah,” dedi Ford yavaşça, başıyla 
Random'ı işaret ederek, “bir Wabanatta 3. Ben- 
den çaldığı gemide duruyordu. Aslında çok teh- 
likeli bir silah. Sakın bir an bile kıpırdama. Hepi- 
miz biraz sakinleşelim ve onu kızdıran şeyin ne 
olduğunu anlayalım.” 

“Ben nereye aitim?” diye haykırdı Random 
aniden. Silahı tutan eli.öfkeyle titriyordu. Diğer 
elini cebine soktu ve Arthur'un saatinin kalıntı- 
larını çıkardı. Onlara doğru salladı. 

“Ben buraya ait olduğumu sanıyordum,” diye 
ağladı, “beni yaratmış olan dünyaya! Ama anla- 
şılan öz annem bile benim kim olduğumu bilmi- 
yor!” Saati öfkeyle fırlattı. Saat barın arkasındaki 
bardaklara çarpıp içindekileri yere saçtı. 

Herkes bir iki saniye son derece sessiz kaldı. 

“Random,” dedi merdivenin tepesindeki Tril- 
lian sakin bir sesle. 
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“Kapa çeneni!” diye haykırdı Random. “Sen 
beni terk ettin!” 

“Random, beni dinlemen ve anlaman cok 
önemli,” diye ısrar etti Trillian aynı sakin sesle. 
“Fazla zamanımız yok. Buradan gitmemiz gere- 
kiyor. Hepimiz gitmeliyiz." 

“Sen neden bahsediyorsun? Biz hiç durma- 
sızın bir yerlerden gidiyoruz!” Şimdi iki eli de si- 
lahın üzerindeydi. Her ikisi de titriyordu. Silahı 
özellikle doğrulttuğu kimse yoktu. Onu genel 
olarak, bütün dünyaya doğrultmuştu. 

“Dinle,” dedi Trillian yeniden. “Seni bıraktım 
çünkü bir televizyon kanalı için bir savaşı izle- 
meye gitmiştim. Son derece tehlikeli bir görevdi. 
En azından ben öyle olacağını düşünmüştüm. 
Oraya vardığımda savaş olmadı. Bir zaman ano- 
malisi vardı ve ... dinle! Lütfen dinle! Gelmesi 
beklenen bir keşif gemisi gelmemişti ve filonun 
gerisi son derece saçma sapan bir düzensizlik 
içinde dağılmıştı. Böyle şeyler şimdi hep oluyor.” 

“Umurumda değil! Senin lanet olası işin hak- 
kinda bir şey duymak istemiyorum,” diye bağırdı 
Random. “Ben bir ev istiyorum! Bir yere ait ol- 
mak istiyorum.” 

“Burası senin evin değil,” dedi Trillian, hâlâ 
sesini sakin tutmayı başararak. “Senin evin yok. 
Hiçbirimizin evi yok. Artık kimsenin evi kalmadı. 
Biraz önce bahsettiğim o kayıp gemi. O gemide- 
kilerin hiçbirinin bir evi yok. Onlar nereden gel- 
diklerini bile bilmiyorlar. Onların kim olduklarıyla 
veya neden yaşadıklarıyla ilgili tek bir anıları bile 
yok. Kaybolmuş bir haldeler, kafaları karışmış ve 
çok korkmuşlar. Bu güneş sistemindeler ve çok... 
yanlış yönlendirilmiş ... bir şey yapmak üzereler. 


Burayı... hemen terk etmemiz gerekiyor ... şimdi. 
Nereye gidebileceğimizi söyleyemem sana. Belki 
gidilecek bir yer kalmamıştır. Ama burada olma- 
malıyız. Lütfen. Son bir kez daha. Gidebilir miyiz?” 

Random'ın kafası karmakarışıktı. Panik içinde 
ve tereddütlüydü. 

“Her şey yolunda,” dedi Arthur yumuşak bir 
sesle. Kendini çok sakin hissediyordu. “Ben bu- 
rada olduğuma göre güvendeyiz demektir. Bunu 
açıklamamı istemeyin benden, ama bana bir şey 
olmuyorsa size de olmayacak demektir. Tamam 
mi?” 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Trillian. 

“Hepimiz gevseyebiliriz,” dedi Arthur. Ken- 
disini çok sakin hissediyordu. Tılsımlı bir hayat 
sürüyor ve bunların hiçbiri gözüne gerçek gibi 
gelmiyordu. 

Yavaş yavaş Random gevşemeye ve silahını 
indirmeye başlamıştı. 

Sonra aynı anda iki şey oldu. 

Merdivenlerin tepesindeki erkekler tuvaleti- 
nin kapısı açıldı ve Arthur'u tanımış olan adam 
etrafı koklayarak dışarı çıktı. 

Bu ani hareketle irkilen Random silahını yeni- 
den doğrulturken, aynı anda arkasında duran bir 
adam silahı elinden almak için atıldı. 

Arthur kendini öne doğru attı. Sağır edici bir 
patlama oldu. Trillian üzerine kapaklanırken 
Arthur dengesizce yere düştü. Ortalık sessizle- 
şince başını kaldırdığında, merdivenlerin tepe- 
sindeki adamın tam anlamıyla afallamış bir hal- 
de kendisine bakmakta olduğunu gördü. 

“Sen ...” dedi adam. Sonra yavaşça ve korkunç 
bir şekilde yere yığıldı. 
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Random silahı elinden attı ve hıçkırarak dizle- 
ri üzerine çöktü. 

“Affedersiniz!” diyordu. “Affedersiniz! Öyle, 
öyle çok üzgünüm ki..” 

Tricia ona doğru gitti. Trillian ona doğru gitti. 

Arthur merdivenlerin üzerine oturup elleri- 
ni başının arasına almıştı. Ne yapması gerektiği 
hakkında en ufak bir fikri yoktu. Ford da hemen 
altındaki basamakta oturmaktaydı. Yerden bir 
şey aldı, ilgiyle inceledi ve Arthur'a verdi. 

“Bu senin için bir şey ifade ediyor mu?” diye 
sordu. 

Arthur uzatılan şeyi aldı. Bu ölen adamın 
düşürdüğü kibrit kutusuydu. Üzerinde kulübün 
adı yazılıydı. Kulübün sahibinin adı da yazılıydı. 
Şöyle yazıyordu: 


STAVRO MUELLER 


BETA 


Olaylar kafasında yavaş yavaş oturmaya baş- 
larken o da bir süre için bu yazıya bakakaldı. Ne 
yapması gerektiğini düşündü, ama bunu öylesi- 
ne tembel tembel yaptı. Etrafında insanlar sağa 
sola koşturmaya ve bağrışmaya başlamışlardı. 
Ama Arthur için her şey birden berraklaşmıştı. 
Yapılabilecek hiçbir şey yoktu, ne şimdi ne de 
başka bir zaman. Gürültü ve ışığın yeni garipliği 
içinde yalnızca arkasına yaslanıp çılgınca gülen 
Ford Prefect'i görebiliyordu. 

Son derece güçlü bir huzur hissi kapladı içini. 
İlk ve son kez olarak artık her şeyin nihayet sona 
erdiğini biliyordu. 


Vogon gemisinin ortasındaki kaptan köprüsünün 
karanlığı içinde Prostetnik Vogon Jeltz tek başı- 
na oturmaktaydı. Bir duvara dizili dış görüntü 
ekranlarının üzerinde bir an için ışıklar patladı. 
Başının üzerindeki gökyüzünde ıslak mavi-yeşil 
sosis biçimindeki boşluklar çözüldü. Seçenekler 
çarpıştı, ihtimaller birbiri üstüne katlandı ve bü- 
tünün kendisi çözülerek ortadan kayboldu. 

Ortalığa çok koyu bir karanlık çöktü. Vogon 
Kaptanı bu karanlığa gömülmüş olarak bir süre 
oturdu. 

“Işık,” dedi. 

Hiçbir tepki gelmedi. Kuşun kendisi de bütün 
ihtimallerin dışına çıkarak kaybolup gitmişti. 

Vogon ışık düğmesini kendisi çevirdi. Kâğıt 
parçasını yeniden eline alarak küçük karenin içi- 
ne birtamamdır işareti koydu. 

Evet, görev tamamlanmıştı. Gemisi mürekkep 
karası boşluğun içine dalabilirdi ... 


Grebulon Lideri kendisine göre son derece olum- 
lu adımlar atmış olmasına rağmen, yine de kötü 
bir ay geçiriyordu. Az çok bütün diğer aylar gibiy- 
di aslında, yalnızca artık televizyonda seyredile- 
bilecek hiçbir şey kalmamıştı. Onun yerine teybe 
hafif müzik koydu. 
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thel everyone — his pubiiahers, tachd, the B8C, Disney, me, you - al start to 
spell The Hacthiker’s Guide to the Galaxy the sare way from now on, 
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"The Hachtükar'a Guide to the Galaxy” 
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Otostopçuların [Hitchhikers] 
nasıl yazılacağını açıklayan mektup 


Normal trilogies have three parts. 
This one is rather more 
substantial. 


DOUGLAS | 


Mostly Harmless 


The fifth book in the increasingly 
inaccurately named Hitch Hiker’s 
Guide to the Galaxy trilogy 


Available in paperback all over the 
known universe. 


And probably beyond... 


Çoğunlukla Zararsız için verilen ilan 


“WHERE DO YOU GET 
ALL YOUR IDEAS 
FROM?” 


The story goes that I first bed the idea for The Hite Hiker's 
Guide to the Galazy while tying drunk in a {ieit in Innsbruck (or “Spain® 
as the BBCI pudiictty department euthoratitively has it, probably because 
it's easier to spell). 


Apparently 1 wes hitch -biting around Europe at the time, 203 
hed a copy of Te Hitch Milor Gaida tò Europe (by Ken Wath, atso 
puttished by Pan Books) with me at the time. | didat have Europe On (as 
ft wes (hen) Five DoNars A Day became | simply wem? in that kind o 
financial league. 


My coaditics was brought of not so much by having bad too 
much to drink, eo much as having bed a bit to Grink and nothing to eat for 
two days Soes I iny there in this (leid, tne stars spen lazity around my 
Bead, and post before | nodded off, itoccurred to me that eomecoe ought ta 
write a Bitch Hiter's Guide to the Galaxy 2s weii. 


Now, this may weil be true. 


Douglas Adams'ın seriyle ilgili yazısı 
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It eounds pinutie It certainty has a families kind of ring to it. 
Unigtumatety, I've aniy got my owa word for iteow, because the constant 
need to repset the etary (Tell me Dougie, bow did it all start. ?) has now 
completely obiiterated my memory of Me actual event. All | am remember 
now is the @quenze of words which makes up the story - (“Well, it's very 
intereğling you chould ask that, Brian. | wes tying in Wis field `). and if | 
ever forget that, then the whole Ming wii have vamabed from my mind 
forever 


If | tarn come across a BBC prese reteum which cays that | 
thought of the ides in Spam, 111 probably Munk it must be true After all, 
they are the BBC arent they? 


However. | wouldn't like to create the impression that all a 
wriat bas to do is sit in s field cramming himseli with a couple of Stelle 
Artotsr whereupon a puszıng idea wiD isik) poupon him, and then 
it's ali oves bar the typing. An idea is only an idea. 


An ecthal script. on the other band,is hundreds of ideas bashed 
around, ecrewed up, thrown into the bin, fiebed out of the bin an bour tater 
apd folded up into thick wads to stop the table wobhiiag. And then the ame 
egan jor the next tine, and then the next, and 00 on, unti! you have a whole 
page or the table finally keels over 


The problem ts Gat you cant go off and rave it up in a fieid 
Very time you need an iden, 90 you jusi Bave to eit there and think of (he 
utte bastards And if you cant think of them pou just bave to sit (here Or 
thank of an oau» for doing axmething cise. That's quite cesy I'm very 
good at thinking of reasons for cnddeniy having è quick beth or e Bovrü 
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@pdwich. Which ts why Wothfu) expianstions of bow writers get ideas tend 
W be rether dull: 


1 mt and stared out of the vimiov for e while. 
trying to think ef a goad mses for a cimrecter I told 
aysel! thet, ap a reward. I would let syself go emi 
make a Bovril amımivicb ance I'd thmgbt of it 


I stared out of the vimlow same more and thought 
that protmbly eet I really nealed to belp get the 
creetive Juices going was to heve a Bovril aaivich 
age. which presented me vith « problem that I could 
anly successfully resolve by thinking it over in the 
beth. 


am Your. e bath. threes Bovril sumiviches, another 
bath amd e cup of coffee inter, 1 ronlised thet I etil) 
tbadin't Choupht of a good oase for a caracter, and 
decided timt I would try calling hiz Zsphad Beeblebroz 
emi see if that vorrai 


I sat ami stared ost of the wimiow for a while, 
trying to think of something fer him to my 


Zaphod was defuitery a three andwich idea. arthur Dent came 
Gaste easdy after & couple of Discute and è Cup of tea. Vogon poetry I 
remember was a tough aae, end only ame after aavera) miles of rampaging 
round (be amiy lanes of Salbridge, Ourest, in a tract suit yng to work 
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oi Me effects of thinking up the Babel Piah (siz alices of toast and peanut 
butter, a pecket of crisps and 6 shower) Marvin was 


Marvin wes different Marvin was actually based on a rea) 
Perepo, but the pereon awarta tends to get emoyed H | go around telimg 
people it was iim. However he gets even more enupyvd if | dont go wound 
totting peopte it was him becasce then be has to teli people bimesif before be 
can tell them how annoyed be is about il, and | Orink he finds that 
partileri) irritating 


There is a ramour to the effect that the person Im refering to 
bere is thecamedy writer Andrew MarshaD. who co-wrote The Barkiss 
Vey, End of Part One, and Whoops, Apuvcalypue, bul | would like to 
empha that it is aniy armour | koow Mat for a fact because | started 
it 


1s there any evidence to euppart the ramour? Well. it is uue 
Qat When | used to know Andrew weil, be was De sort ol pereoo you would 
fesi raer servouz edout mtroducing to people. Suppane pou were with a 
gop of peop in a pub and he joined you Tou would say “Andrew, meet ` 
Whowver it was, and everyone would say beilo to him There would be a 
aight pause, ad then Andrew wouid asy anmelhing eo devartstingly rude to 
them that hey would be sbentutely stunned rigid. lo tire silence that 
foBowed Andrew would then wander off mio a crust end sit hunched over 
a pint of bevr | would go over and say “Andrew, whaton earth was the 
point of saying that? and Andrew would say "What's Me point of act saying 
R? What's the patat of being bere? What's the punto! zayn? lododun 
being alive st all? That eayms parva: ly paiatiess to me ` 
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Nowever, Us se all plirety civcumstantia) evidwoee, because in 
factail comedy writers are ko that. 


Roadıtıg Unrougd what I've written so far, i fesi | must correct 
the impresson that it's all done with sandwiches, because there's also a lot of 
playing the guitar very loudly invoived 48 weli. 


This used only mildly to trritute the neighbours when } just had 
an acoustic guitar which { would practice intricate tingerpicting styles on 
«Neo sufferng {rom writer's biock However, mce | boughta Fander 
Stratocostar a coupie of years ago even a mild cave of seer ching İC Je DN 
[OF AN Now cause path and anger along moet of Upper Street. 


1 miso. suffer from the (ailacy of thinking that playing records 
wii Resp you work. Itdösen't You end up listening to the record and then 
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you have to start work all over again Wen it's Nasebed Roweves, this did io 
the end pave a lot to do with Row Hitch Hiker was actually produced. 


Though tt was now ten years since Sergeant Pepper bed 
revolutionised the wey that people in the rock waria Shoaght about sound 
production, it seemed to me, listening to radio comedy st the time, that we 
still hada progressed much beyand Door Sam A, Door Siam B, Footsteps Oo 
a Gravel Puth and the cdd Comic Boing. This Wasnt so much tect of 
imaginatioa, es a perleciy reasonable worry that an overinduigence in 
sound effects easvy crealwe an Sriating mish mash whi detracts from a 
strong ecript and fatis to disguise a weak one. Also it took time, which, it 
was feit, conid be better used making more programmes, 


However, long-standing rules are wade to be broken, and | 
wanted Hitch Hiker to sound tke a rock album, 1 wanked the volars and the 
effects and the munic to be so svembuuxty archamrated as to create è 
coherent sound pichire of s whole other works - and | said this end many 
sirallar sorts of Chingsand waved my basds around a bot, while people 
nodded patenty and said “Yes, Douglas, but What's itacumliy aboot?” 


We oever did clear that one up, of courte, but I think we can 
fairty claim to have made some good DaBee. In fact recardang theve shows 
129 some of the best and most nerve-racking fun I've ever had Were we 
doing exmothing extracrdinery, or weve we simply gong med? It wes 
godüy very bard to tell Because the BBC Light Entertainment Depertoent 
bad amply never aUsdmptsd anything like this before, we were largely 
having to invest the proces by WIID we waked as we went akong 
Geoffrey Perkins bas expinined a iot of how the production techniques 


6 


gradually evolved severe in this DOOR, and | oniy want to add one thing - 
WGI f to say to him end to Siman Brett and Daddy Ungiland and John 
Lloyd end ail the studio managers who worked so mcredibty hard and 
tnventivery on the sbow, that the way you realty get good ideas ts from 
working with talented people you have fun with. 


I'm often asked if I'm not a bit ofa turncoat. Twenty years (help!) ago in The 
Hitchbikar's Guide to the Galaxy | made my reputation making fun of science and 
technology: depressed robots, uocooperative lifts, doors with ludicrously overdesigned 
EEN pE EINA BaL ete MIIN gat PATRO ec ay Now £ seem to have 
become one of technology’s chief advocates, as is apperent from my receat series on 
Radio 4, The Hitchhiker's Guide to the Puture. (1 wish we badn't ended up with that 
nde incideraliy, but sometimes events have a momentum of their own.) 

Two things: , 

First of all, I wonder if we don't have too much comedy these days. When I was a kid I 
used to hide under the bed clothes with as old radio I'd got from a jumble sale and 
listen çurapturcd to Beyond Our Ken, Hancock, The Navy Lark, even the Clitheroe 
Kid, anything thar made me laugh. It was like showers and rainbows in the desert. Then 
dere was I'm Sorry I'll Read That Again aod a few short years lates the full glories of 
Monty Python. The thing about Pytbon that hit me like a thanderbolt, and I really don’t 
give a toss if this ends up in Pycud's Corner, was thet comedy was a medium in which 
exuemely intelligent people could express things that simply couldn't be expressed any 
other way. From where | was sitting in my boarding scBool in deepest Essen it was a 
thrilling beacon of light It’s curious to me that the Pythons came along just as those 
other great igniters of a voung imagination the Beatles. were fading. There was a scose 


Pogo 1 of 3 


Douglas'ın bir makale için yazdığı e-posta 


FW: Bory to buiber ..on articis @1 Mow 2900 16:40 


ofa baton being passed, I think George Harrison once said something similar. 

But nowadays everybody’s a cumedian, even the weather girls and continuity 
announcers. We laugh at everything. Not intelligently any more, not with sudden 
shock, astonishment or revelation, just relentlessly and meaninglessiy. No more 
rainshowers in the desert just mud and drizzle everywhere, occasionally illuminated by 
the fash of paparazzis, 

Creative excitement has gone elsewhere - to science and technology: new ways of 
seeing things. new understandings of the universe, continual new revelations about how 
life works, how we think, how we perceive how we communicate. So this is my second 
point. Where, thirty years ago we used to start up rock bands, we now start up 
Start-Ups and experiment with new ways of communicating with each other and 
playing with the information we exchange. And when one idea fails there's another 
better one right behind it, and another and another, cascading out as fast as rock alboms 
used to in the sixties. 

There's always a moment when you start to fall out of love, whether it's with a person 
oran idea of a cause, even if it’s one you only carrate to yourself years after the event: 
a tiny thing, a wrong word, a false note, which means that things can never be quite the 
same again. For me it was hearing a stand-up comedian make the following 
observation. ‘These scientists eh? They're so stupid! You know those black box flight 
recorders they put on aeroplanes? And you know they're meant to be indesuucüble? 
It's always the thing that doesn’t gel smashed? So wéry don't they make the planes out of 
the same stuff?’ The audience roared with laughter at how stupid scientists were, 
couldn't think their way out of a paper bag, but | sat feeling uncomfortable. Was | just 
being pedantic to feel that the joke didn’t really work because flight recorders are made 
out titanium and that if you made planes out of titanium rather han aluminium they'd 
be far too heavy to get off the ground in the first place? 1 began to pick away at the 
joke. Supposing Eric Mexecambe had said it? Would it be funny then? Well, not quite, 
because that would have relied on the audience seeing that Eric was being dumb, in 
other words they would have hed to know as a matter of common knowledge about the 
relative weights of titanium and aluminium. There was no way of deconstructing the 
joke (if you think this is obsessive behaviour you should wy living with it) that didn't 
rely on the teller and the audience complacentiy conspiring together to jeer at xomeune 
who knew more than they did. lı sent a chill down my spine and still does, | felt 
betrayed by comedy in the same way that gangsta rap now makes me feel betrayed by 
rock music. | also began to wonder how many of the jokes | was making were jutt, 
well, ignorant. 


My tum towards science came one day in about 1985 when 1 was walking through a 
forest in Madagascar, My comganion on the walk was the zoologist Mark Carwardine 
(with whom | later collaborated on the bovk Last Chamz to Ser), and | esked him ‘So 
come on then, what's so special about the rain forest thal we're supposed to care about 
it so much?” 

And he told me. Took about two minutes. He explained the difference between 
temperate forest and rain farest and how it came to be that the latter prockecer) sucb 
bewildering diversity of life but was al the same time so terribly fragile. I fell silent 
for a few moments as | began to realize that one simple piece of new undexaanding had 
just changed the way I saw the world. I had juat been handed a single tivead I could 
now follow into the tangled ball of a bewilderinely complex world. For the next few 
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years | hungrüy devoured everything I could lay my hands on about evoluonary 
science and realized that aoding I'd ever undersicod about it at school had 

me for tbe enormity of what was now swimming into my view. The thing about 
evolution is that if it hasn't tural your brain inside out you haven't undersioud it. 
Then to my surprise I discovered thal it was converging with my growing interest in 
computers. There was nothing particularly profound about that cnthusiasm — I just 
unashamedly love playing with gadgets. The connection lies in the countes-intuitive 
observation that complex resulta arise from simple causes, iterated many times over. 
It’s terribly simple to see this happening in a computer. Whatever complexities a 
computer produces - modeling wind turbulence, modeling economies or the way light 
dances in he eye of an imaginary dinasaur, it all grows out of simple lines of code 
which start with adding oge and one. testing the result, and then doing it again. Being 
able to watch complexity blossom out of this primitive simplicity is one of the great 
marvels of our age, greatcr even than watching man walk on the moon 

It's much more difficult to see it happening in the care of the evuluuon of life. The 
time scales are so vasi and ous perspect ve so mucb complicated by the fact that it's 
ourselves we're looking at, but ous invention of the computer has for the fira time let 
us get a real feel for how it works. Just as our invemtion of the hydraulic pump first 
gave us an insight into what the heart was doing and how the circulation of the bloud 
worked. 

This is also why it's impossible to divorce pure science trom technology. They feed and 
stimulate each other. So the latest software pzmo for transferring an mp3 sound filc 
from one computer to anothes across continents is, when you peer into its innards and 
al the infrastructure which has given rise to it and which it, in turn. becomes part of is 
in its way every bit as interesting as the way in which a cell replicates, an idea is 
forroed within a brain, or a beedle deep in the heart of the Amazonian rain forest 
digesta its prey. {t's all past of the same underlying process that we in turn are past of. 
it's where our creative energics are being poured, and [l'II happily take it over 
comedians, television and football any day. 


Please - Hein: kava cur iornatened widile 


http /www.gortilas.org 
http:/Awww.savetherhiro.com 
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ÇOĞUNLUKLA“ 


ZARARSIZ 6 


ilmeye, sevilmeye, özlenmeye de ger 


Her şeyi bilen eskilerin sevdiği ve DNA'nın kitabının başına 
aldığı önermeleri bir kez daha hatırlayalım: 


Bir şey olacaksa olacaktır. Herhangi bir şey, ortaya çıkarken 
bir başka şeyi ortaya çıkarıyorsa, bir başka şeyin ortaya 
çıkmasına neden oluyor demektir. 0 şey her neyse, olurken, 
kendi kenglisinin yeniden ortaya çıkmasına sebep oluyorsa, 
tekrar olacaktır. Bununla birlikte kronolojik bir sıra 
izlenmesi şart değildir. 


Böylesine sağlam bir mantığın ardından kahramanımız 
son kez ve bu defa Yerküre'yi kurtarmak için akıl almaz 
bir maceraya giriyor. Üstelik bu kez işin içinde kızı 4 
oldugunu iddia eden Random da var ve elbette tahmin 
edebileceğiniz gibi Arthur'umuz kahraman olabilir, ama 
babalık müessesinin kurallarına çok yabancı olduğu için 
düşünmediği kadar kötü bir baba da çıkabilir. 


Fa f alfakitap | www.alfakitap.com 


